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			En memoria de la mujer que me amó,
la que no amé, y la que nunca me amó.

		


		
			Capítulo I
Ochenta aniversario

			«Ponte disfraz: descubrirás
lo que piensan de ti».

			Durante todo el día cargué con la inconformidad nostálgica de librar un sentimiento de vacío. Surgió desde la boca del estómago hasta apoderarse de mis pensamientos, que solo arrojaban incertidumbre. Quizá se trataba del reciente rompimiento con mi novia o del hastío de mis padres, presionándome para ver qué haría con mi vida. Tal vez solo sabía que necesitaba un cambio desde raíz y, al no descubrir cómo emprenderlo, me sentía intranquilo.

			Frente al espejo, observé la barba de rabino, mi cabello largo y, como una iluminación repentina, me dije: «¿Pero qué desgraciada moda dio por sentado que este look me hace lucir presentable?».

			Después de años sin ir a la barbería, ni yo mismo me reconocía. Comencé a manejar con el silencio que se obtiene del estéreo apagado y las ventanillas cerradas, enfrascado en cuestionamientos, como el de tener que llegar solo a la mansión de mi abuelo, sin ningún acompañante: sin novia. Así continué rumbo al festejo donde celebraríamos su ochenta aniversario.

			La boscosa finca de enormes árboles me dio la bienvenida. La luna llena se apoyaba con la maravillosa iluminación tenue, montada sobre los extensos jardines; se habían acondicionado templetes de velos y manteles blancos, que cubrían cientos de mesas adornadas con flores y candelabros encendidos.

			Por los pasillos de entrada, un sirviente que portaba copas con aperitivos en una charola me recibió sonriente. Su actitud alegre hizo que me detuviera junto a él. Mientras tomaba un coñac en las rocas, que ingerí casi de golpe, pensé en lo amigable que se mostraba el mesero, a pesar de encontrarse trabajando, y yo, que venía de fiesta, me sentía predispuesto. Por lo tanto, no dudé en preguntarle si me vendería su uniforme para que, junto con él, me intercambiara su optimismo.

			Después de sonreír al escucharme decir que me gustaría jugarle una broma a mi familia, se dio cuenta de que hablaba en serio. Me explicó que no sería necesario, ya que en eventos especiales como este siempre se tenían de repuesto algunos más, por si surgían contingencias. El uniforme guardado en la bodega parecía hecho a mi medida; además, contaba con el ridículo gorrito que todos los demás meseros traían, por lo que vacilé al ponérmelo.

			Figuras de hielo labradas adornaban mis pasos inseguros, que ponían en riesgo las bebidas de la charola que sujetaba. Vi que llegaba Clarisa, la mejor amiga de mi hermana menor, Isa, con un vestido de noche de lentejuelas ceñido al cuerpo, que captó toda mi atención. Mientras me acercaba, vinieron los recuerdos desde la niñez y hasta nuestros días. Recordé que yo siempre tuve pareja, pero que, aun así, jamás dejó de mostrarme su cariño insinuante para que algún día me fijara en ella. A pesar de que era bellísima, siempre la vi como una hermana pequeña; hasta el día de hoy, que examiné con atención las proporciones de sus encantos sobre su esbelta silueta, acaricida por su dócil cabello largo.

			Con la charola al frente, le dije:

			—Hola, belleza. Veo que decidiste venir sola a la fiesta.

			La contrariada niña bonita, sin ponerme atención suficiente, tomó una copa de champán, diciendo:

			—Ubícate, gatete.

			Para inmediatamente después marcharse.

			Mi asombro era grande, pero razoné que, además de haber llevado la barba y el pelo largo por varios años, hacía tiempo que solo me la topaba en ocasiones anuales como esta, por lo que comprendí con gracia que no me hubiera reconocido. No justifiqué el desprecio tan despectivo con el que se había dirigido a mí, aunque me dejó pensando si yo en algún momento me fijaría en alguna muchacha de servidumbre para algo serio.

			Todavía con media sonrisa, caminé sigiloso para encontrarme con los amigos de siempre, quienes se mantenían de pie, formando un óvalo. En cuanto llegué, uno de ellos, sin voltearse, comenzó a recoger tragos de mi charola para irlos pasando a los demás, mientras comentaba a todos:

			—Ya volvió a tronar Krisdan con su novia, ¿me pregunto con quién se va a desquitar ahora?

			Mi mejor amigo se adelantó:

			—Yo ya me la cogí la última ocasión que rompieron, no sé a quién le vaya a tocar esta vez.

			Los demás siguieron opinando y apostando quién sería el afortunado de repetir el anhelado encuentro con mi exnovia.

			Así, sin la oportunidad de pronunciar palabra, me había quedado absorto. No solo me retiré de su lado con una charola vacía. Mi ser se encontraba aún más vacío. Como el despertar que, vestido de etiqueta, en invierno te da un baldazo de agua helada, fui entumecido a la barra por otra charola de bebidas. Sin fijarme en quiénes habían sido invitados, caminé directamente hasta donde se situaban las mesas principales aposentadas por los familiares. Luego, me quedé de pie junto a la que ocupaban mis padres y hermanos.

			Nuevamente, nadie pareció notar mi presencia, a pesar de estar tan cerca de ellos. Era el único que faltaba en la mesa, pero exclusivamente se hablaba de mí.

			Dividiendo la mesa, se hallaba la que se juraba princesa de Gales, la esposa de mi hermano Rogy, el primogénito: afortunado Jr. III, a quien se lo nombraría en un par de días como el segundo abordo, ya que mi abuelo estaba por anunciar su retiro. Rogy era un tipo guapo de ojos azules. Tenía su cabello relamido y se peinaba de lado; sus anteojos lo hacían lucir intelectual. Desde niño, se preparó con clases extracurriculares y estudios en las mejores universidades para ser digno de tan distinguido legado. Pero a mí más bien me parecía un niño bonito de facciones y composturas delicadas y refinadas. Eso sí, muy trabajador, hermético y sumamente adiestrado para hacer lo que mi abuelo y mi padre quisieran.

			Tuvimos algunas diferencias, donde yo siempre salía apaleado, hasta que una vez me armé de valor y puse un alto a sus ordenamientos, enfrentándonos a golpes. Nos separaron, porque lo estaba venciendo y, desde entonces, se le bajaron los humos. Aunque me sigue hablando con autoridad, prefiere evitar la violencia.

			El próximo director general de la afamada inmobiliaria, mi padre, se encontraba a su derecha. Era enérgico. Siempre quiso meterme en el lucrativo negocio de bienes raíces, pero desde un nivel inferior. A pesar de mi resentimiento, debo agradecerlo, porque me ha enseñado a trabajar desde abajo. Enseguida de él, mi elegante y distinguida madre, jefa de Relaciones Públicas de la empresa, quien hacía muy bien su trabajo, conviviendo diariamente con las esposas que dirigían la nación.

			Colindando con mi madre, mi hermana mayor July y su esposo, ambos arquitectos, que habían dado un impulso importante con diseños vanguardistas en los hoteles, departamentos y centros comerciales que mi abuelo alquilaba o vendía en diferentes ciudades del país y en el extranjero.

			Pero lejos de restar méritos a mis padres y a mis hermanos, quienes habían hecho crecer con mucho esfuerzo la inmobiliaria, no dejaba de pensar en mi abuelo. Comenzó su negocio lavando dinero de contratos billonarios con el Gobierno, que él y sus compadres políticos se adjudicaron. Y a pesar de que eso fue hace muchos años, cuando ni siquiera yo había nacido, esa fama de hurto de familia iba heredada en mi apellido. Quizá por eso, aunque poseyera los mismos privilegios y oportunidades que Rogy, mi desempeño dentro de la empresa lo percibía diferente.

			Por último, proporcionando su buen gusto a la inmobiliaria con sus estudios de Diseño de Interiores, estaba mi hermana menor Isa, sentada también en la principal, junto a Clarisa. Ellas contribuían con sus risas de hienas cuando alguien hablaba en son de burla sobre mí.

			Habiendo rodeado toda la mesa familiar, ofreciendo bebidas a todos, mientras escuchaba solo críticas a mi persona, no lo soporté más. Subiendo el tono de mi voz, les dije:

			—Debe de ser un halago que todos ustedes, siendo tan perfectos, se den el tiempo para dejar de adular sus méritos de superioridad para solo dedicarse a hablar del que no se encuentra para defenderse. Me estaba preguntando si alguien tiene algo bueno que decir de mí que pudiera compartirse.

			Mientras los demás permanecían con la boca abierta, mi madre, después de reconocerme, me ordenó:

			—Krisdan, vete a quitar esa vestimenta de camarero inmediatamente y siéntate con nosotros.

			Con una ceguera descomunal, gritando una sarta de cosas a cada uno de los comentarios que cada quien me hizo, allí mismo me quité la ropa para darle gusto a mi madre, argumentando que no debían ser tan despectivos.

			Ahora era yo el que no se daba cuenta de lo que sucedía alrededor, pues la fabulosa orquesta en vivo había seguido con triunfantes tonos la marcha de los pasos de don Rogelio Birrenechea I, mi abuelo, hasta su gloriosa entrada en el centro de la explanada, para ofrecer la bienvenida a sus asistentes. Él, intempestivamente, se detuvo, quedando todo en silencio, salvo mi voz de agravio, montando sin querer un espectáculo. Este se volvió aún más interesante cuando el distinguido anfitrión, sin comenzar palabra, se me unió con desapruebo en su mirada. Pude leer a través de su semblante su pensamiento: «Tenías que ser tú». Supe que ahora sí lo había estropeado.

			Sin alternativa y con avergonzado aplomo, me vi obligado a recorrer en bóxer entre las mesas el camino hacia la puerta de servicio para refugiarme en la mansión. Pero antes de entrar, me alcanzó Clarisa, diciendo:

			—Fui una estúpida. Me desquité con un camarero, que resultó que eras tú, por todas las veces que los hombres me acosan con groserías y piropos. De cualquier manera, me hiciste ver mi falta. No volveré a ser grosera con ninguna persona. Ven, regresa con nosotros. Estoy segura de que todos lo deseamos. Pero si no quieres estar aquí, puedo acompañarte.

			—No tienes idea de lo bien que me caería terminar esta velada de pesadilla  compensándola contigo, pero amaneceré con un extraño remordimiento de desesperanza, en el que tú no tendrías la culpa. Lo más seguro es que no valoraré con integridad lo que suceda entre nosotros esta noche, por más sensual o hermosa que fuese. De ninguna forma te haría pasar por algo de tanto valor y no entregarme completamente por estar pensando cómo debo comenzar otra vida. Mejor déjame un poco de tiempo para aclarar mi cabeza. Pronto volveremos a vernos con un plan mejor para ambos.

			Al entrar a la residencia, estaba sentada en un sofá mi nana Nelly, la señora que me cuidó durante toda mi niñez y que ahora se ocupaba de mis sobrinos, los hijos de July. Al reconocerme y sin titubear ni por un segundo, se levantó, diciendo:

			—Joven Krisdan, ¿qué hace usted sin ropa? Venga conmigo, se va a resfriar.

			Como un niño pequeño, me cobijé en su regazo para abrazarla, sin evitar sufrir su consuelo, sintiendo su amor verdadero.

			Desahogado y vestido, salí por una puerta posterior, de donde apareció a mi encuentro, juguetona, la pareja de perros labradores retriever, brincando contentos para saludarme. Para mi sorpresa, habían tenido unos hermosos cachorros; uno de ellos, el único negro, se prendió a mí, mordiendo mi pantalón y dejándose arrastrar sin soltarme mientras caminaba. Pidiendo permiso a sus padres, lo tomé en brazos para llevármelo, mientras le decía: «Te llamarás Froy» (en honor a Sigmund Freud).

			A punto de abandonar el recinto, el cómplice que fue testigo desde el principio de todo mi desvarío me abordó:

			—Lamento que su broma no sucediera como planeó.

			—Nada que lamentar, amigo mío. A través de tu honorable trabajo, todos aprendimos una enorme lección.

			Sin intuir cómo agradecer tal lección, me quité de la muñeca el costoso reloj de diseñador y con mucho gusto se lo di. Sabía de antemano que su noble desempeño no necesitaba de tal objeto para sobresalir.

			Al llegar a mi departamento, todavía no había amanecido cuando la rebeldía de mis actos ya me empezó a azotar sin piedad. No lograba comprender cómo ser uno mismo alteraba tan severamente los intereses de los demás, si pretendía mostrarme auténtico y no había actuado con dolo.
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			Al día siguiente, muy temprano por la mañana, cuando aún no me había levantado por pasar en vela por los pensamientos de mi destino, entró con su propia llave hasta mi alcoba, hecha un basilisco, mi exnovia o novia de siempre. Sofía, sin darme aún cuenta, se detuvo frente a mi cama.

			Vestía uno de esos short con los que se veía muy bien, luciendo un poco sus encantadoras piernas, con unas botas que cubrían sus rodillas; llevaba una blusa de cuello de tortuga, que denotaba su proporcionada firmeza, cubierta con una elegante gabardina. Tenía el cabello recién planchado, sus uñas perfectamente lustradas y su bello rostro maquillado a la perfección. Lo anterior no me hizo dudar de que venía del salón de belleza a presumirme su cuerpo y lo hermosa que era. Comenzó a gritarme:

			—¡Ahora sí que te luciste, saliendo en calzones por todas las redes sociales, en aclamada rabieta!

			Sofía aguardó unos segundos para tomar un poco de aire, en lo que caminó de lado a lado, y continuó:

			—Mira, Krisdan, nosotros hemos estado juntos desde siempre. Nuestras familias, desde niños, lo han querido; hasta en nuestras vacaciones se encargaron de que permaneciéramos unidos, de que asistiéramos al mismo colegio, a la misma universidad y así con todo. A mí nunca me dejaron salir con nadie que no fueras tú, mucho menos con alguien fuera de mi estatus social. Pero con todo y eso, nos enamoramos y vivimos un noviazgo envidiable. Tú fuiste el primer hombre en mi vida.

			Acostado, rodeando mi cabeza con un brazo y levantando el otro con la palma extendida para que me dejara hablar, le dije:

			—Precisamente tengo algo que platicarte respecto a eso.

			—Nada que platicar de eso, Krisdan. Bienvenido al mundo real y de tus amigos maricas. Fui adolescente como tú, no soy perfecta. Tú eres el hombre de mi vida y lo sabes. No te hagas el santo, que tú también te has metido con mis amigas y sabrá Dios con cuántas otras garrapatas más, pero debemos estar juntos.

			Sintiendo el cuerpo caliente, comencé a enojarme y me senté sobre la orilla de la cama. Supuse que Froy también se sintió aludido porque, al escuchar la fiereza de sus gritos, salió por debajo de las sábanas, tembloroso, para pegarse entre mis piernas. A punto de levantarme, preferí hablarle sin gritar:

			—Lo que en verdad me molesta es que nuestro compromiso se trata de un acuerdo de intereses que vale más que tu amor por mí.

			—El compromiso es una decisión, y por supuesto que quiero una familia de élite como la de nuestros padres, con hijos de familia como nosotros. Ya déjate de cursilerías de enamoramiento. Si prefieres sentir maripositas y estar enamorado, pon de tu parte; sé detallista, quiéreme, tómame en cuenta. Pero que te quede muy claro que, a pesar de nuestras diferencias, vamos a mantenernos siempre juntos. ¡Eres un idiota, ya madura!

			El portazo de su partida retumbó por el departamento. Esta vez debió de estar muy enojada, tal vez desesperada o, simplemente, enreglada para no detenerse ni por un segundo a conciliar por un acercamiento.

			Soltando una risita de nervios, dije:

			—¿Cómo ves, Froy?, ¿crees que nos hayan ganado el debate? Tiene coraje la maldita belleza, ¿verdad? Lo curioso es que, aunque pareciera poseer un 99% de lógica razón, con el 1%, decido su inminente determinación. Además, con toda su inteligencia de glamur, nunca se imaginó que pudiera resistirme a la ventaja de dejar que se fuera.

		


		
			Capítulo II
Al fin del mundo

			«Convence al presente
de no esperar futuro».

			Después de pasar algunos días con largas noches, tratando de terminar con el desprendimiento de cosas arraigadas sin otro remedio para combatir el apego existente de mis sentimientos, me puse a escuchar música, evadiendo la realidad. Estuve bebiendo de manera desbordante, viendo películas y ordenando deliciosa comida a mi domicilio en diferentes horarios, que se empalmaban confundidos con los menús acostumbrados, entre las horas desvariadas en las que mi apetito las solicitaba. Quizá lo único de provecho que hice, además de platicar con Froy, fue enseñarle algunas acciones básicas, como dar la mano, ir por la pelota y sentarse. Alentadoramente, aunque no tuve que salir para nada del departamento, me sentí liberado con algo más que entusiasmo. Aunque no definía lo que decidiría, por lo menos me obligaba a realizar las cosas de manera diferente.

			A punto de salir a pasear con la misma actitud de Froy, que, contento, movía todo su cuerpo, sonó el teléfono. Se trataba de quien movía los hilos de la familia con la textura delicada de la seda, pero con la rigidez de un cable de acero imposible de soltar.

			—Buenos días, hijito. He tratado de localizarte, supongo que desconectaste el teléfono y tu móvil me mandaba directo al buzón, pero luego me explicarás eso. Mientras, te comento que conversé con Sofi. Ya me dio la excelente noticia de que han decidido poner fecha a su boda y será maravillosa. Ustedes no se preocupen por nada, nosotros y sus papás nos encargaremos de todo.

			Sorprendido, intenté decirle que no sabía de lo que estaba hablando y que jamás acordaría con semejante y posfechada osadía un evento tan extremo y definitivo. Pero muy a su modo, no escuchó mis razones; más bien se impuso tanto con esa falacia que apenas tuve tiempo de avisarla de que partiría cuanto antes muy lejos de aquí. Se molestó mucho y añadió, casi al terminar la conversación, que me fuera a donde quisiera, siempre y cuando estuviera de regreso para la fecha que juntas habían programado.

			Frustrado de tanto cinismo, en el que parecía no poder hacer nada, aproveché la inercia de mi desesperación. Dije a Froy que no se impacientara y que me concediera unos minutos antes de salir al parque para reservar el próximo vuelo hacia un lugar alejado de todos. Casualmente, guardaba uno en mente al que siempre había querido viajar.

			Ligero de equipaje, sin darme oportunidad de pensar en retroceder, apenas tuve tiempo de comprar un collar y algunas cosas más para Froy. Abordamos un avión un par de horas después el mismo día.
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			Luego de varias escalas, la arrebatada y larga travesía aterrizó en el pueblo de Ivalo, Finlandia. Un transporte panorámico, en el que solo pude apreciar la intensa nevada que azotaba la noche, me condujo al hotel Kakslauttanen Arctic Resort. El recóndito lugar estaba solitario, por lo que el registro se hizo bajo el menor preámbulo. Complacido, empujando un pequeño trineo, donde cargué la jaula que albergaba a Froy, junto con mi equipaje, hice el recorrido a pie hasta un iglú de cristal, que sería nuestra guarida durante la estancia.

			Desconozco cuánto permanecí dormido. Al abrir los ojos, seguía siendo de noche. El techo de cristal cubría el firmamento; nunca lo vi tan claro, tan cerca. Cada estrella resplandecía sin igual. No sé cuánto tiempo de paz y tranquilidad medité, observándolo.

			Los grados bajo cero eran inmunes dentro de la calefacción del iglú. El hermoso paisaje de montañas, con pinos cubiertos por la nieve, se dejó capturar sobre el lienzo, plasmando la majestuosa magia de la naturaleza que, desde mis ojos, se proyectaba hacia mis manos, pincelando sus colores. Pintar siempre había sido mi mayor hobby. En el reducido espacio, tenía toda la inmensidad que necesitaba a la vista y también parecía serlo para Froy, que jugaba con cualquier objeto.

			En un día resplandeciente, en el que salí a caminar mientras Froy marcaba territorio, vi que más adelante, sobre la vereda, alguien en ocasiones se perdía de mi vista, portando un abultado abrigo blanco con gorro. Capté a los lejos cómo se confundía con la nieve y, en los momentos en los que se detenía, concluí que tomaba fotografías. Parecía concentrarse tanto en lo que hacía que decidí enlentecer la marcha para no interrumpir. Le dimos alcance al pararse en un claro, donde admiraba un lago que se había congelado entre pinos, debajo de las montañas blancas.

			Froy se adelantó a saludar. Entonces, descubrí que se trataba de una bella chica, que acarició a Froy de inmediato, sin dejarle esperar. Su apariencia caucásica y de ojos claros me hizo suponer que debía hablarle en inglés. Conversamos del clima, sobre el lugar donde nos hospedábamos y del hermoso paisaje frente a nosotros. Al parecer, mi acento no era tan bueno como el de ella, porque me preguntó de dónde provenía. Cuando le contesté que de la Ciudad de México, soltó una enorme carcajada, diciendo:

			—Bueno, ¿pero quién nos tiene hablando en inglés, si soy de allá yo también?

			Tampoco pude contener la risa; inclusive empecé a juguetear con ella, exagerando mi acento. ¿Cómo era posible que a su perfecto inglés no se le escapara su tono chilango? Antes de oscurecer y del agradable encuentro con Lucie, nos pusimos de acuerdo para ir juntos a cenar alrededor de las diez al restaurante del hotel.

			Llegué unos minutos antes que ella. Delante de mí, se despojó de su abrigo y descubrió su elegante vestido, se quitó sus botas para la nieve y enseguida calzó unas zapatillas altas.

			En su copa zinfandel y en mi vaso de coñac, empezamos la velada brindando. El comedor, al igual que las habitaciones, contaba con un domo de cristal para observar el firmamento, pero yo solo tenía la vista fija en Lucie.

			—Todavía no me has dicho qué te trajo hasta este lugar —comentó ella.

			—Tal vez no lo creas, pero necesitaba apartarme de mi familia, irme lejos, hasta el fin del mundo. Bueno, aquí es Finlandia.

			Sonriendo, replicó:

			—Me suena a mentira, ya en serio respóndeme.

			—¿Ves?, te dije que no me creerías, pero así fue; tenía ganas de dedicar tiempo solo para mí.

			—¿No será algo egoísta eso?

			—Después de que toda mi vida he complacido a mi familia en todo lo que desea, no lo siento así. Y a ti, ¿qué te ha traído hasta este lugar?

			Antes de responder, hizo una momentánea pausa, justo antes de que nuestra charla se condujera hacia preguntas más personales.

			—Te propongo un acuerdo: no hablar del pasado y menos predecir el futuro.

			—Con gusto acepto, conversemos del presente.

			Sin contener una risa irónica, agregué:

			—Parece que no soy el único que ha salido huyendo.

			—Digamos que resultó mi mejor opción, nunca había viajado sola tan lejos. Me di cuenta de que, al estar sin nadie que me conozca, puedo ser yo misma, inclusive alguien que no me atrevía a ser. ¿Captas que vivimos en una sociedad lista para hacerte pedazos si no te adaptas a lo estipulado?

			—Quizá para conservar un puesto social se tenga que fingir o aparentar lo que no se es.

			—La mayoría de mis amigas viven relaciones insatisfechas con ellas mismas.

			—Yo no he conocido a nadie que, aunque diga que es feliz con su pareja, no desee a alguien más.

			—He visto muchos casos similares. A pesar de tener todo con su pareja, arriesgan la relación con la primera que pase.

			—¡Ah! ¿Y ustedes no lo son tanto, porque solo lo harían si se tratara de algún artista guapo y adinerado, no?

			—La mayoría de las mujeres guardan el deseo, nada más lo piensan.

			—Pues claro, ninguna que no sea autosuficiente se quiere quedar sin manutención, pero que no fuera rico el cornudo y, si el amante está dispuesto a patrocinarlas, verás qué rápido te mandan a volar.

			—¡Con mayor razón hay que cambiarlo! Muchas mujeres viven una rutina de servidumbre. Soportan mucho porque necesitan quien las mantenga. A pesar de todo, creo que hay que mostrarse muy sumisa para seguir esperando que la muerte te separe.

			La risa nos invadió con nuestra analogía, mientras continuamos charlando.

			—No veo nada malo en dejarse mantener o en que los dos trabajen, pero para que las cosas funcionen, es necesario dividir tareas. El problema consiste en que en el camino muchas veces descuidas a tu persona o dejas de realizar tus propias metas. Lo peor que puede pasar es mantenerse cuestionando la relación.

			—Aun así, ustedes nunca se quedan conformes ni quietos. Proclaman estar enamorados, pero siguen siendo infieles.

			—Analiza este ejemplo: una pareja enamorada vive en un departamento contiguo a una vecina que es muy bella y tiene un cuerpo escultural o de un vecino muy guapo y atlético. El inquilino aprovecha el momento en el que uno de los dos no esté para tocar a su puerta bajo cualquier excusa, con la intención de practicar sexo. ¿Quién de los dos ya no seguiría enamorado de su pareja, después de haberse acostado con su vecino?

			—Espera un momento; tú ya estás dando por hecho que, a pesar de estar enamorados, va a acostarse con su vecino o vecina.

			—Por supuesto; en el caso de él, la vecina llegará con su ropa de licra, pidiendo la típica taza de café. El hombre, aunque por estar enamorado de su mujer no quiera, instintivamente, nada más verla, se va a alborotar. Con el simple hecho de intuir la posibilidad de poseerla, se va a excitar tanto que se la echará al plato.

			Mientras Lucie sonreía, moviendo su cabeza y mostrando desapruebo, continué:

			—En el caso de ella, el vecino tocará a su puerta, descalzo, luciendo unos jeans ajustados, con su torso descubierto, mostrando un abdomen marcado y sus brazos musculosos. Sujetando una camisa, le pedirá su consentimiento para entrar y plancharla. Y después, ya conoces el resto.

			—Sigues dándolo por hecho y no tiene que suceder así.

			—¿Ah, no?, quisiera que te hubieras contemplado la baba cuando te describía la escena. Y si suponemos que el marido se encuentra de viaje y que el vecino la verá por última vez, pues ya no vivirá en la ciudad…

			Sin contener la risa, aún después de plantear que los humanos no son monógamos por naturaleza, cínicamente, mantuvo la postura en defensa de las damas, negando el supuesto.

			—Qué instinto tan animal se percibe por tu escena. Aseguras que, a pesar de estar enamorado, se tiene la necesidad de ser infiel. No me convence para nada tu ejemplo.

			—OK, está bien. Si no quieres perder a tu pareja porque nunca podrá entender tu deseo, no abres la puerta al vecino y no pasará nada, pero eso ya será una cuestión cultural, antinatural.

			—Me haces reír, eres un payaso y, además, bastante guapo. Sí que debes de tener algún problema para que vagabundees solo por ahí.

			—Mira quién lo dice.

			Como éramos los únicos huéspedes, el chef se esmeró al servirnos una deliciosa cena de cuatro tiempos. En la sobremesa, continuaron los tragos con una plática un poco más conciliatoria.

			Cuando nos retirábamos, la sostuve mientras se ponía las botas. Había dejado de nevar. Mientras caminábamos hacia las habitaciones, me encontraba distraído, pensando en algo que decirle para continuar la velada juntos. De repente me metió una zancadilla, que me mandó hasta suelo. Sin parar de reír, trató de correr cuando me arrastré hacia ella, pero propiné un pequeño manotazo a su bota, suficiente para que saliera volando de costado unos metros delante de mí.

			Me di cuenta de que era de a las que les gustaba hacer daño. No aguantó las represalias al maldecirme con que más me valía que su cámara no se hubiera estropeado. Luego, molesta, empezó a arrojarme nieve a la cara, pero su reacción, lejos de detenerme, me provocó más risa. Me puse encima de ella, sujetando sus manos para besarla.

			—¿A tu iglú o al mío?

			—El mío está más cerca; además, me gustaría saber cómo se encuentra Froy.

			Desde que entramos al iglú a refugiarnos no solo del clima, sino del hecho de que viviríamos sin recuerdos el presente, se sintió una atmósfera entrañable entre nosotros. Mi memoria se había puesto en blanco para concentrarse plenamente en lo que hacía. Por mis venas corría una pasión nueva, que dejó que mi corazón se acelerara nada más que por ella.

			Noté cierto recelo por quedar al descubierto. Creí que, a través de su mirada, me decía que no estaba segura de lo que realizaba. Con ternura, besé muy despacio toda la suavidad de su piel, regresando en cada momento por un beso reciente de su boca. Su olor en mis caricias segregaba un perfume de esencias adictivas. Desde su alma me confió sus más bellos gemidos y un encantamiento nos desinhibió hasta quedar rendidos.

			Sujeta entre mis bazos, sentí que se desprendía para levantarse. Al abrir mis párpados, aprecié su hermosa forma sin ropa, iluminada bajo el más bello color verde en el cielo que nunca vi. El magistral momento de la silueta desnuda de Lucie, tomando sus fotos, se trazó en mi lienzo para siempre, mostrando la belleza de la aurora boreal de ambas.
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			Cobijados bajo los siguientes días de un ensueño, pasaríamos sobre la envidia de cualquier pareja enamorada, cumpliendo sin apegos fantasías y compartiendo juntos la creación de nuestra pasión: ella, tomando fotografías; yo, dibujando los paisajes.

			Con sentimientos entrelazados, temiendo la inminencia de su partida, entre algunos intentos por parte de ambos de alterar el futuro, sin que ninguno de los dos se atreviera a decirlo, me decidí en la madrugada a ir hasta su habitación para decirle que no quería que se fuera. Para mi encanto, ella venía con una amplia sonrisa hacia mí en el mismo momento y nos encontramos por el camino nevado. Antes de que yo comentara nada, se adelantó:

			—Mañana se acaba mi estancia en Finlandia. Tengo otros viajes programados y, en mi siguiente destino, hasta aceptan animales.

			—¿Quieres que te acompañe?

			—No, tonto. Deseo que Froy venga conmigo.

		


		
			Capítulo III
De luna sin miel

			«Ama sin compromisos por nadie,
hasta que tu corazón se detenga por alguien».

			Al llegar al aeropuerto de Ivalo, con la finalidad de tan solo perder tiempo mientras abordábamos, en el momento en el que Lucie hacía lo mismo, abrí los datos de mi celular. Mis familiares y amigos, por lo visto, no habían entendido que yo lo usaba para contactarlos, pues, curiosamente, en la mayoría de las ocasiones, solo me buscaban cuando algo se les ofrecía.

			En cuanto lo encendí, como suponía, una cascada de información se desató. Tuve que esperar un momento, viendo cómo la pantalla se fusionaba con diferentes sonidos, recibiendo mensajes al mismo tiempo de diversos sitios, incluyendo los de Sofía. La mayoría ni los abrí, algunos los dejé en «visto». Pero no pude contener la indignación con el que mandó Rogy, informando de que el abuelo le había obsequiado el cachorro que yo había robado, siguiendo con el linaje genealógico de la pareja de perros; el que nació primero, el negro, le correspondía a él por ser el primogénito.

			De primer momento, me dieron ganas de replicar un sinfín de maldiciones para desahogar mi rencor, pero pensándolo mejor, contesté: «Hermano mayor, discúlpame. Desconocía las cláusulas de la realeza pedigrí. Si gustas, ven por él». Como archivo adjunto, le envié una foto de Froy con su abriguito puesto y mi ubicación en Finlandia. En cuanto comprobé que lo recibió, apagué mi móvil.

			Rumbo a los Países Bajos, nos dirigimos a Stavoren, un pequeño pueblo costero donde se encontraba el antiguo puerto, a poco más de cien kilómetros al norte de Ámsterdam, en Holanda.

			La bella ubicación desde el hotel Vrouwe Van ofrecía en sus jardines una encantadora vista hacia el muelle, donde se admiraban algunos veleros, yates y otras grandes embarcaciones. Nos motivaban en demasía para hospedarnos en las singulares instalaciones de gigantescos barriles de vino de hasta veintitrés mil litros, acondicionados para el uso de habitaciones.

			Justo antes de registrarnos, sin dejar pasar la captura de sus ocurrencias y haciendo graciosos gestos y burlas, Lucie me prestó una de sus preciadas cámaras, mientras ella posaba enseguida del letrero, donde decía: «Bienvenidas sus mascotas».

			Para mi encariñada fortuna, solo estaba disponible la habitación que Lucie tenía reservada, así que, para quedarme sin su entero convencimiento, persuadí en recepción para que buscaran con detenimiento. Luego de recibir la llave, que adjuntaba un llavero con una diminuta barriquita de vino, a manera de burla, pero seria, advirtió que la avisaran de inmediato de cualquier vacante para que me la asignaran.

			La habitación circular era muy confortable, lo suficientemente necesaria para, por primera vez, coexistirla entre los dos. Pero no la desquitaríamos aún, pues salimos casi al momento para presenciar la puesta de sol sobre el mar.

			Durante la noche, sentados en la terraza frente a la orilla del malecón, disfrutamos de un buen vino bajo la tenuidad apacible de una vela. Por momentos, veía fijamente a Lucie, sintiendo  algo más en mis pensamientos, que iluminaban nuestra velada. Como queriendo escrudiñar lo que admiraba, dijo:

			—¿Crees que se puede estar enamorado de más de dos personas a la vez?

			—Creo que resulta fácil querer enamorarse, no nada más de una persona.

			—Eres un gañán. Te preguntaba por esa mirada hacia mí, pero ya confirmé que así contemplas a todas.

			—¿Y tú cómo lo descubrirías?, y como si fueran mil mujeres. Ni siquiera yo sé cómo te estoy mirando.

			—Por intuición. La mayoría jamás cierra los círculos con exparejas y se les hace muy sencillo tener una relación con alguien, pretendiendo conquistar a otra.

			—Es bien sabido que, cuando ellas te abandonan, ya se fueron, pero también reinciden con el que dejaron cuando les va peor de lo que imaginaron.

			—Quieren establecer nuevas relaciones, trayendo consigo viejas manías para disponer de su pareja de la misma manera, como siempre lo han venido haciendo con todas las anteriores. Lo cometen sin darse cuenta de que cada una es distinta y de que el problema a veces se debe a ellos mismos. Por eso, cuando ni siquiera han comenzado, ya van enfilados hacia el fracaso.

			—Cada persona que empieza a gustarte tiene algo que te pareció favorable para ti. Después te encantan otras cosas en ella, hasta enamorarte de esas aptitudes que encontraste. Pero esa percepción, a su vez, conlleva un círculo vicioso de contradicciones, a medida que descubres que también se disfruta de química con más personas de diferentes o mejoradas formas, actitudes y cualidades. Aunque no te enamoran del todo, embonas en singulares aspectos con ellas.

			—El caso es tratar de justificar el inconformismo, metiendo a una revolvedora los mejores senos, los glúteos más enormes, la más bella cara, un toque de buenos modales, una pizca de siempre hacer lo que ustedes gusten y, de todo esto, obtener la magnífica mezcla inexistente de una diosa.

			—Lo dices como si los hombres con cuerpo disparejo, feos y pobres tuvieran las mismas oportunidades con ustedes. A pesar de que suelen alegar que no se fijan en eso, los discriminan.

			—Solo opino que la apariencia física se deteriora con el tiempo, por más bella y firme que sea.

			—Por eso hay que gozar de las relaciones florecientes, para que perdure el diario de una pasión hasta que se marchite.

			—Me encantó esa película. Ya ves, se quedó con él porque lo amaba.

			—No tuvo dinero para retenerla, mucho menos para buscarla. A ella nunca se le ocurrió regresar. A pesar de ese amor que sentía, se enamoró de un tipo de su misma clase, guapísimo y adinerado, mientras el pobre carpintero, que jamás se enamoró, se volvió famoso construyéndole una casa para que recapacitara. Pero de primera instancia, después del enamoramiento, ella y su familia buscaron una estabilidad superior, tal como lo hizo la mamá.

			—No fue así; ella nunca dejó de amarlo, permanecieron hasta morir juntos.

			—Es una buena historia de amor, con bello final de película. En la realidad, la sociedad se ha regido por sus propios intereses. Desde niños, se empiezan a formar las parejas, el estudiante sobresaliente anda con la más bonita, la mejor porrista se pone con el capitán del equipo. Los de altos puestos y acaudalados se dan el lujo de escoger a sus esposas. Políticos y narcos enganchan a las más atractivas.

			—Tal vez ese sea el resultado de una sociedad fallida perdida en la ambición. Y claro, desde ese punto de vista, pareciera la situación de la mayoría. Pero yo me refiero a los compromisos basados en el amor de la pareja.

			—Por supuesto que los hay, pero la mayoría de las personas no viven en opulencia; se tienen que conformar con lo que disponen a su alcance. Desde la palabra «compromiso», ya se va violando el amor.

			Mientras conversábamos, la plática, sin querer, adjuntó ironía en mis comentarios; en momentos, temí que pudieran incomodar a Lucie, aunque en ocasiones la hicieran reír. Continué para terminar la idea.

			—Las parejas enamoradas no rehúyen el compromiso —me dijo.

			—¿Por qué la oración «comprometido para casarme» no se escucha tan convencida como «es mi voluntad casarme»?

			—Porque son diferentes, se trata tan solo de oraciones.

			—La palabra «compromiso», por lo general, lleva un contrato de matrimonio que, visceralmente, ni siquiera estipula una fecha de terminación; antes se muere alguna de las partes que la consumación del inconexo manifiesto. Por si eso no fuera una barbarie del pasado, si no te casas bajo bienes mancomunados, la gente cree que no amas a tu pareja. Si lo haces bajo el régimen de bienes separados, eres un egoísta. Lo extraordinario de todo es que, aunque te desposes de cualquier manera, cuando te divorcies, de seguro alguno de los dos se quedará en la calle. ¿Qué disparatada solución decide no poner años determinados para su culminación? Primero, resultaría más viable saber si va funcionando el matrimonio durante el trascurso de cierta vigencia y, hasta entonces, se debería renovar. Está constatado que vivir con alguien puede volverse de lo más impredecible en el mundo.

			—Por eso se debe vivir en unión de libertad hasta saber y querer casarse.

			—Estoy de acuerdo en que, para saber lo que se quiere, hay que comprometerse. El hombre lo hace otorgando una sortija, pero la mujer muchas veces te da una prueba de embarazo; no siempre, pero sí son bastantes los casos.

			—A pesar de lo divertido de tus comentarios renuentes y negativos, me hacen suponer lo que piensas más allá de la aparente diversión de tus aseveraciones.

			—Imagino que tu acuerdo de no hablar de nuestro pasado ni del futuro me obliga a charlar de estos temas y de esta manera. Confieso que me gusta el debate filosofal, sobre todo, si se trata de amor y compromiso. Sería una plática plana y aburrida si se mostrara condescendiente con todas tus opiniones. ¿No crees?

			—Tal vez tuvieras razón si no te pasaras tanto de la raya.

			La cena se sirvió y dejamos de hablar. Confabulamos nuestras miradas en rostros que se gustaban de manera natural como lo hacía el sereno de la noche con la brisa del mar.

			Caminamos en silencio, tomados de la mano, con los pensamientos desde hacía varios minutos escondidos en cada uno de nosotros, aguardando con ansias la puerta de la habitación, en forma de barrica, para entrar a liberarnos. Los besos trajeron consigo no solo la desesperación de amarnos: eran suaves y largos y disfrutamos de manera tierna, pero libre de ataduras cada movimiento de nuestra pasión.
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			Froy se despertó temprano, queriendo trepar a la cama por el lado de Lucie, cuando yo todavía la abrazaba de cucharita, asimilando que de esa forma habíamos dormido. Lo jaló e intentó acurrucarlo entre sus brazos, pero él prefería jugar. Al no quedarse quieto, nos convenció para sacarlo a pasear.

			La mañana era bella y despejada. De una mano, sostenía a Lucie; ambas, entrelazadas, llevaban la correa de Froy, dejando libre la otra mientras, fascinada, tomaba fotos. Yo cargaba el maletín con las pinturas y un lienzo en blanco para dibujar el entusiasmo que me nacía, sintiéndome feliz.

			El sol brillaba con la misma intensidad que nosotros, recorriendo juntos el antiguo puerto en busca de un buen lugar para situar la inspiración que nos motivaba.

			Por largos momentos al quedarme con el lienzo, cuando Lucie y Froy se iban para explorar nuevas tomas, recibí la compañía de no encontrarme solo, de saber que ya lo tienes todo justo en el momento que se disfruta haciendo lo que se desea.

			Lo mejor de todo era que, aunque perdí la noción del tiempo pintando, Lucie tuvo la amabilidad de aparecer con un canasto de avíos y buen vino.

			Después de pasar el día, llegamos cansados y sin ganas de salir; preferimos quedarnos en la habitación para que nos llevaran la cena. Acostados, después de hacer el amor, se nos espantó el sueño.

			—¿Qué piensas de tener relaciones sexuales en la primera cita?

			—Depende; si me encontrara en medio de la nada de Finlandia, tomaría a la primera que se me atravesara.

			—No te pregunté por lo mejor que nunca te pudo pasar en tu vida.

			Ante mi graciosa respuesta, Lucie, pataleando, trató de zafarse mientras la mantenía abrazada. Riéndonos, sin dejar de forcejear, le comenté:

			—Quizás antes había un pudor que dictaba no mostrarse tan desinhibido. Se cuidaba que nadie en el vecindario se enterara de que deseabas a alguien con el que no te fueras a casar. Solo cuando salías del entorno donde nadie te observaba, te atrevías a ser tú mismo. Ahora, con la comunicación instantánea, nadie se da cuenta, a menos que te revisen tu teléfono. Aunque siempre habrá ocasiones en las que, para no delatar tus necesidades, tomas actitudes decorosas, postergando el encuentro para que no te tachen de promiscuo. Pero eso ya es asunto de cada quien. El problema consiste en que, si quieres dar una imagen de recato, debes cuidar el impulso de la primera cita, evitando mostrarte o gimiendo palabras con movimientos de porn star.

			—¿De modo que hay que encaminarlos al misionero para que no se piense que somos fáciles? Porque, cuando se les pide que sean salvajes, se asustan, y lo peor: siempre dejan en el camino a mujeres insatisfechas.

			—El problema no es enamorar a alguien, lo difícil resulta aparentar la personalidad inexistente que se creó para conquistarla. Hay que ser lo que se es desde el inicio. Satisfacer a tu pareja conduce al éxito.

			—¿Cómo ves las relaciones homosexuales?

			—Primero que nada, no entiendo por qué las mujeres sí pueden tener amigos gays todo el tiempo y que se vea tan mal que los hombres tengan amigas prostitutas.

			—Tu analogía no posee sustento y lograrías que más de una persona se indignara al escucharte. Contesta en serio, ¿qué tal que a tu pareja también le gusten las relaciones de su mismo sexo?

			—La diferencia de sexos crea la vida, el hacerlo de otra manera genera afecciones. Pero al fin y al cabo, se es libre de relacionarse como uno quiera.

			—¿Y esa anuencia también la tienes con los swingers?

			—Es más bien indulgencia con otras formas de pensar. Pero no sé de la frivolidad o del temple que se requiera para ser tan facineroso como para compartir a tu pareja. Participar en orgías con alguien de quien no se encuentre enamorado supone algo excitante.

			Nuevamente entre mis brazos, mis sentidos se fundieron, transpirando sobre el olor del champú, entre el cabello y el perfume que se desprendía del cuello de Lucie, hasta quedarnos dormidos.
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			Por la mañana, dejamos Holanda. Lucie quería ir a Francia, por lo que no me fue difícil acompañarla. El viaje en tren pasó deprisa con las acostumbradas risas en nuestra plática. A pesar de que no estaba en sus planes hacer ninguna escala hasta su destino, al llegar a París, insistí en invitarla a un brunch. No se trataba de la primera vez que visitábamos la maravillosa ciudad cada quien por su lado. Quizá por eso caminamos sin asombro por la majestuosa arquitectura. Tal vez estábamos tan compenetrados entre nosotros que ni siquiera el mundo de los turistas, que invadían todos los espacios, nos estorbó.

			Con mucho mejor acento francés que el mío, Lucie consiguió una mesa en un chalé al pedir una exclusiva botella de vino.

			El bullicio se encargó de apresurar la comida. Después, mientras cargaba a Froy, paseamos con mayor agilidad, tomados de la mano. Compré un obsequio para Lucie sin que lo notara, cuando ella se detuvo para llevar algunos suvenires. Después de ahí, fuimos directos a la estación.

			París nos pasó desapercibido por el Arco del Triunfo de nuestro delirio. No hubo necesidad de recorrer los Campos Elíseos para sentir lo que quisimos, tampoco de subir hasta la punta de la Torre Eiffel, mucho menos de cruzar por el Puente de las Artes para dejar cerrado un candado de lo que vivimos, pues no precisamos decir lo que ya experimentábamos.

			Durante el traslado, Lucie se recargó en mi hombro, intentando dormir, sin conseguirlo. No podía evitar sentirla mientras descansaba y, por momentos, la acaricié fuerte, porque no logré contener mis ansias de besarla o estrujarla.

			En Marsella, nos dio la bienvenida el hotel Attrap’Rêves con otro alojamiento singular para disfrutar del entorno de la naturaleza, dentro de una burbuja de plástico transparente inflada con temperatura controlada, que mostraba sin obstáculos una vista de 360° sobre el césped. Con tan solo cuatro metros de diámetro, apenas cabía la confortable cama extragrande, junto a un telescopio. Por lo tanto, a la hora del registro, decidimos que sería mejor rentar dos habitaciones, para tener más espacio y para, desde las dos ubicaciones, ofrecer diferentes panoramas para retratar y plasmar el hermoso lugar.

			Las burbujas en forma de peceras, por cuestión de privacidad, dada su trasparencia, se encontraban separadas entre unos claros diseñados en medio de los árboles.

			El cansancio del viaje nos pedía un descanso, pero lo único que deseábamos era acostarnos para abrazarnos. La noche estaba tan oscura que ninguno tuvo la intención de levantarse a observar por el telescopio. Desde la cama, se mostraba esplendorosa la Vía Láctea, como nunca la habíamos visto ante el inmenso firmamento, repleto de deslumbrantes estrellas.
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			Tardíamente, nos amaneció con ganas de no seguir haciendo nada, así que preparamos juntos una tarde campirana sobre un mantel en el césped, bajo la sombra de los árboles. La comida nunca la había degustado de tan agradable manera; además, el buen vino era casi tan delicioso como los besos de Lucie.

			Continuando con el día tomado para nosotros, recibimos el atardecer de la misma forma natural, dentro de un jacuzzi al aire libre, posado en medio del bosque. Aproveché el momento para entregar el obsequio a Lucie.

			—Te compré algo en París.

			—En serio, ¿en qué momento, que no me di cuenta?

			—Entré a una prestigiosa joyería cuando estabas distraída, adquiriendo recuerditos. Ven, acércate, dame tu mano.

			A pesar de que el agua brotaba de manera muy caliente, no la ruborizó tanto como mi petición. Pero lejos de alcanzarme su mano, se cruzó de brazos, quedándose inmóvil.

			—¿Estás loco? No te la daré, no creo que sea un buen momento.

			—¿Por qué? Venimos de París, estamos en un lugar maravilloso.

			—El lugar es lo de menos, la situación me mortifica.

			—¿Qué situación, de qué hablas?, ni siquiera tienes idea de lo que te compré. Además, está muy alejado del escepticismo de tus manos y, primero, quería mostrártelo. Pero si no deseas dármela, pásame un pie.

			Apenada, sin saber qué hacer, estiró su pierna hasta ponerla frente a mí.

			—Quiero confesarte que jamás había visto unos pies tan lindos.

			Mientras le colocaba una tobillera de eslabones con pendientes de diamantes, di un tierno beso a su pie.

			—Eres un…

			Esta vez no encontró qué decir. No decidía si agradecerme o fingir molestia por la vergüenza que había pasado. Se me quedó mirando para luego abrazarme y, después, me susurró al oído:

			—Estoy empezando a creer que tú pudieras estar hecho de preciosos detalles.
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			Al día siguiente, retomamos nuestros oficios con inspiración absoluta. Al mismo tiempo, Froy correteaba libremente por todas partes y juntos apreciamos la naturaleza que nos rodeaba. Los colores sobre el lienzo los plasmé platicando con Lucie:

			—¡Qué sorprendente cuando, al mismo tiempo, se encuentra el momento de compartir la felicidad con alguien!

			—Las parejas que se entienden siempre buscarán momentos de armonía como estos, lástima que no se pueda vivir eternamente en un estado como ese.

			—Tal vez no siempre, pero entonces habrá que buscarla de forma continua.

			—La intensidad de dar amor resulta recíproca al amor que se recibe. Si el afecto no es equilibrado, todo empieza a desbalancearse. Y ya sabes que nadie espera a sufrir el amor.

			—El amor es como la vida y la muerte: naces con él y se va con ella.

			—Pero a veces preferimos manipularlo de otras maneras.

			—Mientras se siga restringiendo el amor en función del que te quieran dar, entonces, nunca se avanza.

			—A nadie le gusta que lo abandonen después de entregarlo todo. No se puede entender que, estando tan enamorado, te dejen de amar de un día para otro. Tal vez nosotros mismos lo boicoteamos.

			—Es verdad, pero también tienes que arriesgar todo con alguien para llegar a enamorarte.

			—¿Crees que sea mejor sufrir por desamor que vivir sin amor para no sufrirlo?

			—Creo que sin amor, simplemente, no se puede vivir.

			Esa armonía que sentíamos pareció recorrer junto a nosotros el extenso paisaje boscoso, que recibió el bello atardecer, hasta que se ocultó el sol y apareció la luna sobre el infinito firmamento. Al mismo tiempo, nuestro pensamiento abrazó nuestra piel desnuda, fundida por un mismo sentir.

			La disipación de adoración logró cuadros y fotografías de noche o de día verdaderamente magistrales.
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			A punto de que nuestra feliz estancia terminara, me levanté de madrugada para decir a Lucie lo que en verdad sentía por ella. Al llegar a su burbuja, noté que no estaba. Imaginé que había ido a ducharse, así que entré para esperarla. Con tristeza, descubrí que sus cosas se encontraban empacadas y listas para llevárselas.

			Sobre la mesita, enseguida de su bolso, había un pase de abordar y una hoja con un itinerario. Sin perder tiempo, le tomé una foto con mi celular. Resignado, sin que se diera cuenta de mi intromisión, salí de inmediato de allí, pensando que de seguro pasaría por mi habitación a despedirse. Pero nunca llegó.

			Me quedé solo como un pez en su diminuta pecera. Desde adentro, podía ver todos los puntos de vista de la tierra, pero cuando decidiera salir de allí sin pensar en ella, sabía que me podía morir. La burbuja encantada, a pesar de ser transparente, también sirvió para que nadie nos viera juntos. Al parecer, Lucie jamás había sentido deseos de alojarme en su verdadero mundo.
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			Los siguientes días en Francia ya no serían los mismos, a pesar de que los paisajes continuaban divinos. Hasta Froy, que jugueteaba cerca de mí, cuando traté de seguir pintando unas aves sobre los árboles, se quedó quietecito cuando, sin control, empecé una rabieta explosiva y trágica de colores ocres sobre el lienzo. Tiré el caballete para después patearlo, porque no podía mantenerme inspirado por pensar en Lucie. Ofuscado, lo levanté y regresamos a la pecera.

			Sin ser nada específica, recuerdo que comentó en alguna ocasión que le motivaba mucho la idea de realizar una serie de viajes para enriquecer su portafolio de fotografías. Dada la situación del maldito acuerdo, no le pedí que enfatizara sobre el asunto. Pero después de lo que pasamos juntos, creí, ingenuamente, que en algún momento sugeriría que fuéramos juntos. Lejos de eso, ni siquiera se despidió, por lo que tal hecho me tenía más que vuelto de cabeza.

			Seguí pensando en su tortuosa decisión, que me estaba aniquilando. Me levanté de la cama, empaqué las cosas y solicité un vehículo, con la decidida intención de no respetar su maldito acuerdo. Me dejé llevar por lo que deseaba, guiado por su itinerario.

			Mientras estaba inmerso en mis pensamientos, el automóvil me condujo a España, al Municipio de San Hilario Sacalm. Durante una hora y media de camino, contemplé la selva montañosa hasta alcanzar mi destino.

			Sorprendido, no dejé de voltear hacia todos lados, examinando la buena elección de Lucie, para plasmar con tranquilidad mi lienzo con la variada vegetación de encinares y hayedos. Lo asombroso estaba en la combinación entre la naturaleza en toda el área del hotel Cabañas de Cataluña. Ahí, las habitaciones de madera se encontraban suspendidas arriba de los gigantescos robledales.

			Como había indicado por teléfono a los de recepción, de inmediato me registraron para enseguida guiarme a la cabaña, con la finalidad de que ella no advirtiera mi arribo.

			Después de pasar por un puente colgante y subir por una escalera, la vista desde aquel nido montado dentro del inmenso ecosistema natural, en medio del bosque, resultó de lo más refrescante. Froy, a quien recién había sacado de la mochila donde lo cargaba, se puso a inspeccionar los escasos metros cuadrados de la confortable cabañita.
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			Esa misma noche, lo único que deseaba era salir e ir con Lucie, pero me contuve, consternado. Pensé que, aunque en su itinerario aparecía de manera individual, bien podía estar acompañada.

			Desde un reducido balcón, sin asomarme, más bien escondido, recibí la alegre mañana con una taza de café. El esperado momento sucedió un par de horas después. Lucie pasó trotando en ropa deportiva por debajo de las cabañas, hacia una vereda entre los árboles. Mi corazón latió deprisa mientras se perdía en el bosque, viendo su destacada figura al ritmo de sus caderas, al compás ondeante de su coqueta cola de caballo.

			Complacido, me cambié, planeando el encuentro. A punto de bajar de la cabaña, capté que un huésped la abordaba y se quedaron platicando. Mi cerebro, al parecer, no solo no lo tenía contemplado; además, mi ser sintió un estremecimiento involuntario, que me obligó a quedarme encerrado y a tumbarme en la cama para esclarecer lo que de ninguna forma me debería estar pasando.

			Las veces que se experimenta algo así, por lo general, vienen acompañadas de un amor que, lejos de ser correspondido, se quiere imponer sobre otro, hasta obligar a hacer sentir a la pareja la misma pasión que uno vive.

			Quizá por esa razón nunca haya sufrido celos; cuando he presentido que alguien no me quería con misma intensidad que yo, sencillamente, me he alejado. Pero ¿tal vez me hubiera enamorado de verdad, como para no poder alejarme?, o ¿es que solo estaba confundido?

			Desconcertado e intranquilo, decidí no salir del nido. Aparte, me estaba llevando la nostalgia, pensando en que tal vez Lucie hacía lo mismo en cada uno de sus viajes conforme se topaba con alguien que le gustaba. Y al mismo tiempo, incrédulo, razoné: «Por Dios, si yo tengo una novia top esperándome y lo más probable es que Lucie también cuente con alguien de planta. Además, si de buscar compañía se tratara, hay varias conquistas que bien pudiera emprender. La acabo de conocer, ni siquiera somos nada, ¿cómo es posible que esto me afecte?». Con tan semejantes y encontradas emociones, me decía a mí mismo que jamás la volvería a ver. Solo nos habíamos cruzado en unas hirvientes vacaciones en la nieve y hasta allí. Pero de vuelta, pensé en ella, en la plena armonía entre nosotros y me asaltó la incertidumbre.
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			A medianoche, no resistí venir hasta este lugar para estar con ella. Me asaltó la necesidad de volver a verla, de compenetrar con ella. Sigiloso, caminé a su cabaña, de donde se escuchaba música romántica. Tuve que trepar a un árbol para espiar por su ventana. Me sentí raro; por momentos, me cuestioné a mí mismo por realizar semejante irreverencia.

			Como había supuesto, estaba también el huésped; al parecer, solo charlaban. Quise acercarme un poco más, caminando sobre la rama hacia su punta. De repente, arrojando su singular tronido, esta se quebró. Afortunadamente, quedé colgado de mis brazos, sujetándome con las manos. Como pude, me balanceé y me apoyé en otra para bajar. No cesé de pensar en la bochornosa idea de haberme caído, mostrándome como un absoluto imbécil. Sin saber si me habían descubierto, salí corriendo, avergonzado.

			Ya refugiado en la casita del árbol, me dije que esto no debía estar pasando. «¿Cómo pude llegar tan lejos para tornarme tan vulnerable, que hasta comencé a espiarla?».
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			A la mañana siguiente, desperté sin contener el nerviosismo de una cruda moral por mis arrebatados hechos. Además, tenía ganas de ir a buscarla, a pesar de sentirme avergonzado. Al parecer, para mi buena fortuna, nadie se había quejado por presenciar alguna intromisión en el hotel, puesto que todo se mantenía apacible.

			Mientras esperaba, tomando café en la misma posición de ayer, apareció Lucie. Deseaba verla, pero ni siquiera pude seguirla con la mirada al percatarme de que recorría la vereda con su equipaje.

			—¡Maldita sea! —exclamé, mientras corría de inmediato por su itinerario.

			Los días que había tardado en decidirme, el tiempo de mi traslado, el día perdido de ayer, mi desidia infantil y todos esos detalles me nublaron la atención de precisar que hoy partía.

			Sin pensar en su reacción cuando me descubriera, me quité el pijama, me puse unos jeans y una gorra. Salí tras ella, pero el transporte la esperaba y no logré alcanzarla. Ya no había más vehículos y desconocía su móvil, así que ya no pude hacer más nada.

			Resignado, pasé por Froy a la cabaña. Tomé el maletín con el lienzo de pinturas y nos fuimos a caminar por el bosque. La desilusión me motivó, recreando el hermoso paisaje. Dibujé entre los árboles la rama que había quebrado en aquel encino; al igual que yo, empezó a secarse para quedar sin vida.
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			Por la noche, regresamos a la cabaña y me sentí mejor al darme ánimos. Retomé con cordura la situación, donde salió a relucir un pintor melancólico y enamorado entre la nieve de un romance fugaz derretido en el olvido, barricas de vino de irrealidad embriagante y dentro de burbujas de ilusiones.

			También estaba mi ser egocéntrico y arriesgado que, a pesar de la inconformidad resentida con mi familia, piloteaba aeronaves para no solo llevar a los clientes de la inmobiliaria. Paseaba con mis amigos en motocicletas, autos de carreras y desempeñaba un sinfín de deportes para distraerme del constante trabajo. Esto que sentía por Lucie, con la vida extrema que disfrutaba o con amigas que valían la pena, como Clarisa, definitivamente me sobrepondría.
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			En el aeropuerto, nuevamente encendí mi móvil. Atendí solo la respuesta de Rogy, que maldijo mi último mensaje, advirtiendo que me dejara de bromas. Le envié otra foto de Froy en el bosque, con el siguiente mensaje: «Te estuve esperando y no viniste por mí. Aquí sigo aguardando, imbécil», y la ubicación de Barcelona.

		


		
			Capítulo IV
Regreso de utopía

			«¿Por qué será que los hombres sueltan oro sólido de entre sus brazos cada vez que algo fugaz brilla entre sus piernas?».

			—Nunca imaginé que me afectaría tanto la distancia que marqué entre ambos, que me pudiera hacer falta hasta su frecuencia respiratoria al dormir. Mis decisiones siempre han sido definitivas, calculadas y sin arrepentimientos. Aquella mañana, me pareció fácil dejarlo, empacar mis cosas y marcharme; pero desde que salí de Francia, no he logrado apartarlo de mi mente. Creía que, al llegar a México, de vuelta a la rutina de mi trabajo, lo mantendría todo atrás, pero existen días en los que lo extraño cada vez más.

			—No te había escuchado hablar sola desde que eras una niña, ¿hija, a quién añoras tanto?

			—Ma, sabes bien que siempre he tenido esa costumbre. Esa casi psicópata costumbre, si se observa de fuera. Pero siempre me ha reconfortado escuchar mi voz interna, es como si yo misma fuera distinta de mí. Resulta más fácil mantenerse objetiva cuando eres alguien diferente, una tercera persona. Creo que mi condición se reiteró al estudiar fuera tantos años. La adolescencia necesita sus consejeros y yo fui la mejor que encontré. ¿Cuánto hace que entraste en mi habitación?

			—Hace muy poco, no oí casi nada. Lo siento, vengo a decirte que hice el desayuno. Solo alcancé a escuchar sin querer que extrañas mucho a alguien.

			—Se trata de alguien que conocí de paso en el viaje, pero no es nadie, ma.

			—¿Cómo que no es nadie?, platícame. Parecías afligida.

			—No seas curiosa. En verdad, no sé ni siquiera su nombre. Nos conocimos por casualidad y nunca lo volveré a ver.

			—¡Qué lástima, mi niña! No te preocupes, el «nunca» resulta impredecible.

			Después de desayunar, cepillé mis dientes, hice un molote a la altura de mi nuca y me dirigí hacia el trabajo. Durante el camino, no pude evitar el autorreclamo despiadado por haber huido sin siquiera despedirme de él.

			Desde entonces, las mañanas se han convertido en el mejor momento para añorar. Mi consuelo era que muy pronto, al escuchar los verdaderos problemas de mis pacientes, de seguro los recuerdos en mi cabeza se disiparían momentáneamente.

			Resultaba una bendición no tener que utilizar el auto para llegar al trabajo, solo debía caminar por la vereda que recorrían los carritos de golf. Mi consultorio se encontraba dentro del complejo residencial donde vivía con mis padres.

			Como regla básica del acoso, los viejos de escaso cabello blanco, rabo verde y sin oficio se me quedaron contemplando. ¿Cómo era posible preferir ver un cuerpo que apreciar la frescura del día sobre el grandioso césped que rodeaba los lagos? De seguro, antes de que saliera el sol, estos tipos ya hablaban sobre sus conquistas.

			En mi trabajo, observaba muchos casos sobre la inestabilidad marital de los matrimonios más viejos. Generalmente, cambiaban la historia que habían construido junto a sus mujeres por una silueta más firme.

			Mientras continuaba mi recorrido, un hombre joven, que también me seguía con la mirada, realizó un tiro tan errado al tratar de impresionarme que casi rompió un ventanal de los locales comerciales donde se situaba mi consultorio. De seguro no sospechaba ni qué número de fierro sostenía entre sus manos antes de utilizarlo. Me gustaría hallar tiempo para mostrarle cómo se juega al golf. No tenía ni idea de con quién estaba coqueteando. Si supiera que ese tiro lo subía yo a la bandera con los ojos vendados.

			La pelota rebotó hasta la explanada donde colindaban los negocios de mis compañeras: un salón de spa, una estética, una sala de uñas y otros locales dedicados a la belleza del cuerpo. No por nada, siempre se mantenía saturado por distinguidas damas, que no hallaban nada mejor que hacer dentro del exclusivo fraccionamiento que chismear mientras se embellecían.

			Muy puntual, al abrir mi consultorio, llegó detrás de mí una nueva paciente. A pesar de saber que me encontraba de viaje, su insistencia telefónica fue diaria.

			—Buenos días, ¿es usted la doctora Livier Sandoval?

			—Sí, señora, mucho gusto. Bienvenida, pase usted. Venga, sígame.

			Le pedí que se pusiera cómoda, mientras esperábamos a que el café estuviera listo. Vestía muy elegante y con ropa de temporada, que mostraba su excelente condición física. Su rostro se mantenía juvenil, a pesar de confesarme sus sesenta años y de que nunca se había realizado cirugía plástica.

			—Podemos empezar la sesión. Platíqueme lo que guste, señora —le dije, mientras deshacía mi molote.

			—Tengo veinticinco años de vivir con un hombre que amo. Ya no sé si lo amo, bueno, más bien quisiera ya no amarlo tanto. Sé que eso hacen los hombres, pero aun así me ha dolido mucho. Me siento traicionada y vieja. Lo peor es que me cambió por una gata oportunista mucho más joven que yo. Estoy consternada, no lo puedo creer. Sé que lo tengo que aceptar, pero me sobrepasan la angustia y el coraje.

			Al cabo de un rato, retomó la calma. Mi terapia consistió en presentarle dos opciones: la aceptación y, con ella, el divorcio, y la segunda, el perdón y, con él, la mediación profesional. Después de asimilar la situación con sus variables, mi paciente comenzó a hablar de tradición, de las mismas normas que tanto nos han condicionado al sexo femenino como objeto de lujo y que yo trato de hacer desaparecer con mi profesión. Reflexionó sobre cómo las mujeres de antes se cuidaban con ejercicios, dietas, brebajes y secretos que, desde su abuela, se comunicaban. No pude evitar sentir lástima por esa visión tan reducida de la feminidad que trasmitían algunos hombres.

			A mediodía, terminamos la cita. Alguien más aguardaba en la sala de espera. Se trataba de una chica; en cuanto entró, se echó a llorar, diciendo:

			—Doctora, no lo entiendo. Fue mi novio desde la secundaria, lo conocía de siempre. Teníamos problemas normales, sí, pero nada que no arregláramos casi de inmediato. Después de siete años, decidimos casarnos, boda en grande: nuestras familias, contentas; yo, feliz, ilusionada. Nunca noté nada extraño, al contrario, me cumplía muy bien. De repente, cuando apenas teníamos tres meses de casados, un día me dijo que no quería seguir conmigo. Ya no llegó, no me contestaba ni al celular. Se fue, solo me envió una anulación de matrimonio y recién me enteré de que ahora está casado con un hombre. Me encuentro en shock.

			Cuando una mujer es desplazada por una pareja masculina, siente que algo le falta a ella. Esa culpa heredada causa muchos problemas actuales en las relaciones. Creen que las dejaron por un hombre por no demostrarse lo suficientemente buenas. Ante estos casos, hay que trabajar con el fortalecimiento de la autoestima.

			Por la tarde, no pude salir a comer. Me tocó atender a una adolescente que había empezado a engordar y que estaba viviendo un duelo amoroso por el novio, este la abandonó, diciéndole que parecía una vaca.

			La siguiente paciente era una clienta regular, que llegó cargando bolsas de comida china. Mientras degustábamos los suculentos platillos en cajitas de cartón, me habló, como siempre, de los problemas existenciales que sufría con su marido, al cual le resultaba imposible abandonar. Los candados de la prisión los ponemos muchas veces nosotras mismas.

			Pasadas las ocho de la noche, ya algo agobiada y cansada, me dispuse a cerrar el consultorio. Mientras ponía el seguro, para mi falta de afección, desvarío y consuelo, llegó Aldrin, mi prometido, en un deportivo nuevo y descapotable.

			Lucía muy apuesto con su estilo casual característico: pantalón de mezclilla, camisa lisa y una blazer. Olía a su fragancia varonil de siempre. Sostenía en sus manos un ramo de flores, que me dio mientras me abrazaba. Después, me besó; su aliento sabía a menta. Le correspondí, poniéndome de puntas y acariciándole su dócil cabello. Nuestro beso fue largo.

			—Hola, dulzura, ¿qué tal estuvo tu día de loquera? Te extrañé demasiado.

			—Y yo a ti, sexy. ¿Cómo vas con la maestría? Volvamos a casa, nos esperan mis padres para cenar.

			Al acceder a la residencia, mis papás ya se encontraban en el extenso comedor de caoba. Este nos acompañó en la época de mudanzas. El trabajo diplomático de mi padre hizo que en la niñez cambiáramos constantemente de lugar. Supongo que, desde que ambos se casaron, habían esperado llenarlo con muchos hijos. Sin embargo, solo pudieron concebirme a mí. Por eso no dejaba de parecerme absurdo, frío y exagerado convivir en la mesa con tantas sillas desocupadas para una familia donde solo éramos tres. Se llenaba en las ocasiones en las que invitaban a sus amigos.

			Ahí estábamos sentados, como de costumbre: mi padre, a la cabecera; mi madre, a su derecha; yo, frente a ella; y ahora, desde hacía un par de años, Aldrin enseguida de mí.

			—Y cuéntame, pequeña, ¿qué tal te fue el viaje? —preguntó mi padre.

			—Muy bien, pa. Gracias a ti, estoy acostumbrada a viajar y me sienta muy bien hacerlo, me noto segura.

			—Eso lo sé, pequeña. Me refiero a que si obtuviste buenas fotos en tus localizaciones.

			—¡Sí, las tomé espectaculares!, pero no he terminado el itinerario de ciudades. Me falta aún el sur de América. Tan solo realicé una escala para estar unos días con ustedes y, de paso, atender a algunas pacientes, que no pudieron esperar a que terminara con el recorrido —dije, mientras me recogía el cabello.

			Enseguida replicó mi madre:

			—No te hagas, llegaste a nuestro hogar porque te quedó de paso. Sé que te ha costado acostumbrarte a vivir con nosotros, después de tanto tiempo de estudiar en diferentes lugares para especializarte. Espero que, ahora que se casen, dejes de viajar tanto para que podamos estar siempre juntos.

			La cena continuó repleta de buenos augurios, parecían tenerlo todo planeado: que Aldrin terminaría Maestría, nuestra boda, la casa que nos habían comprado en el complejo, los nietos... Al despedirnos, me extrañó que los conservadores de mis padres se mostrasen desesperados por que creara familia. Les resultó de lo más normal que me fuera con Aldrin a su departamento.

			Nos desnudamos casi de inmediato, sin perder la sutileza de sentirnos y contemplarnos. Era difícil resistirse a la virilidad estilizada de su cuerpo torneado y sin vellos. Me atraparon sus intensos ojos miel, que comenzaron a mostrar una ternura  de amor, que se agudizó en deseo, para tomarme, satisfaciendo lo que mi estado de ánimo a cada momento necesitase.

			Realmente lo amaba. En sus brazos, me sentía amada, segura, confiada. Nuestro sexo, aun después de dejar de vernos, resultaba un placer natural compartido, que nos satisfacía al mismo tiempo. No olvidábamos cómo reconocernos con aquella unanimidad sutil, amodorrados, con la que despertamos por las mañanas para seguir amándonos. Esa rutina de levantarnos aletargados antes de iniciar el trabajo no me parecía para nada aburrida.
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			Por la mañana, me duché, cepillé mis dientes y tomé un cambio que guardaba en el clóset de Aldrin. Camino al trabajo, recogí mi cabello, enrollándolo con un broche. A pesar de haber pasado una noche increíble, en cuanto me bajé al consultorio, no pude evitar recordar al chico de mi viaje. Así eran las mañanas: servían para añorar.

			Al llegar, ya me esperaba una conocida actriz.

			—Hola, buen día. Disculpa los minutos tarde, pasa. ¿Cómo estás?

			—No te preocupes; con un bombón como ese, yo ni me hubiera levantado, niña. Tienes mucha suerte, parece que lo traes de un ala; lo sé porque en ningún momento se volteó a verme. Solo posee ojos para ti, mi reina. Así que te envidio. A los hombres les encanta acostarse conmigo y no te niego que también, gracias a eso, he podido obtener mejores ascensos en mi carrera, pero ninguno, ni siquiera mi esposo, se ha quedado para enamorarse de mí.

			La actriz, de físico increíble, que lo tenía todo, pero sentía no tener nada, se retiró con la única seguridad de volver a vernos.

			En la sala de espera, justo al despedirnos, se personó una señora angustiada, a pesar de presentarse con una sonrisa. Las muecas forzadas eran fáciles de detectar en mi profesión. La invité a pasar al consultorio y le ofrecí un vaso con agua. Luego, un poco más tranquila, comenzó a decir:

			—Desde adolescente, siempre me hicieron sentir fea. Mis hermanas todas son bellas y yo me notaba muy acomplejada. Tal vez nunca resultó su intención, pero así me pasaba. Ellas nunca hallaron problemas para conseguir pareja, anduvieron con quienes quisieron. Siempre las invitaban a todas partes y por ello jamás se preocuparon por buscar un trabajo. Todo les pagaban, a dondequiera las llevaban para llamar la atención, presumiéndolas, y todo les compraban.

			»Recuerdo que me la pasaba sentada en las fiestas, a pesar de tener mejor ritmo que ellas, pero nada de lo que yo fuera o hiciera podía robarles la atención para que se fijaran en mí. Ellas se casaron con tipos ricos, que aún las mantienen; en cambio, yo tuve que estudiar muy duro y trabajar todo el tiempo. Las veces que concerté citas, fueron a ciegas por medios virtuales. Incluso un fulano, en una ocasión que me levanté al tocador, me bolseó y me dejó sin nada, sin pagar la cuenta y sin un peso para un taxi.

			»Las personas que no somos tan agraciadas no vivimos el mundo de oportunidades que se abren ante las que se consideran bonitas. Pero con todos mis complejos, por fin logré casarme con un tipo, que es feo, pero normal: la línea a la que una de mi condición puede aspirar. Sin recelo, le digo que nos enamoramos, tuvimos dos hijos y éramos todos felices, a pesar de lo difícil que resulta mantener a una familia.

			»Tal vez si dejara de sentirme tan mal, todo volvería a ser como de costumbre. Nunca antes en el tiempo que estuvimos juntos me había hecho sentir de esta manera, ni mucho menos fea, hasta que me confesó que tuvo una aventura con una fulana. Dice que en verdad me sigue amando (pero se sentía deshonesto al no decírmelo), que incluso solo ocurrió esa vez y que no se repetirá. Cuando le pregunté por qué lo cometió, me contestó que nadie tan bella se había fijado en él, que no pudo resistirse ante eso que nunca se le ofreció antes. Lo peor es que lo entiendo, yo lo vivo siempre.

			Ese mismo día, comenzamos terapias para fortalecer su autoestima; resultaba de verdad terrible que mi paciente pensara que sin belleza no hay felicidad.

			Cuando terminamos la consulta, me quedé pensando en la ironía del prototipo creado a partir de mujeres modelos, que aniquila el amor propio de la gente común.

			Consultando las ilusiones perdidas de mis pacientes, finalizó el día. Cuando menos pensé, se hizo de noche. Después de cerrar el consultorio, mientras caminaba sobre la vereda rumbo a casa, me llamó una amiga para decirme que me estaban esperando. Entonces, recordé que tenía un compromiso que había olvidado por completo.

			A pesar de que no albergaba intención de asistir, me decidí a acompañarlas porque el restaurante de la reunión era muy cercano y tenía un excelente menú, que combinaba con mi apetito. Me alisté de manera exprés en la oficina: tomé unos zapatos altos, pinté mis labios y me solté el cabello, que aún permanecía mojado.

			Al llegar al lugar citado, me di cuenta de que todas lucían muy distintas. Llevábamos varios años sin vernos. Inmediatamente identifiqué qué tipo de problemáticas se desataban en sus mundos. Por más que las escuché, no encajé en sus pláticas; por momentos comentaron que se la pasaban bien y, de repente, hablaron sobre lo infelices que se sentían. Nada nuevo acerca de maridos que no oyera a diario en el consultorio, quizá por eso me limité a atender. De seguro no les importaba saber todo lo que yo les pudiera decir.

			Hubo también quienes presumieron de tener un excelente matrimonio, a pesar de que ninguna lo creyó. Noté en dos de ellas una resplandeciente felicidad sincera, que no dejó dudas; curiosamente, estaban casadas con maridos extranjeros. La mayoría se sentían orgullosas de sus hijos y conversaban sobre diversas marcas de pañales, pagos de colegiaturas y actividades en el hogar.

			Al final de la reunión, se puso más interesante la plática. Las emociones reprimidas afloraron con el alcohol. Todas comenzaron a hablar de los hombres que se encontraban fuera de su alcance, pero que aun así deseaban. Cualquiera de ellas hubiera puesto en peligro su matrimonio si la oportunidad se presentara. Incluso así mi soltería y mi forma de pensar se situaban fuera de lugar. Mis opiniones distaban mucho de las suyas. Hubiera querido manifestarme sobre la independencia personal, pero no creí que mis comentarios fueran bien recibidos. Ninguna de ellas ejercía una profesión y su felicidad se ligaba a la codependencia financiera con sus esposos.

			A medianoche, me despedí de las pocas compañeras que quedaban en el restaurante. Sus parejas les hablaban constantemente, porque las mujeres de bien no debían estar fuera de su casa a tan altas horas de la noche. Cuando me marché, admití que nuestro reencuentro había resultado muy bueno. Sabía que era necesario convivir con mujeres que pudieran necesitar mis servicios en un futuro.
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			No es que me hubiera disgustado ver a las chicas anoche, pero hubiera preferido otro tipo de charlas distintas a mi trabajo. A pesar de la distracción de la reunión, me encontré hablando sola por la mañana y pensando en él. Creí que Aldrin lo borraría muy rápido de mi memoria, pero lejos de eso, ahora he comenzado la horrible etapa de hacer comparaciones entre ambos: el raciocinio, como siempre, siendo selectivo, Lucie.

			Justo cuando empezaba a analizarlos, mi madre me gritó que el desayuno estaba listo. De camino al consultorio y de forma inconsciente, volví a pensar en los dos. No me importaron las miradas de los señores de siempre. Mi mente se concentró en una balanza entre mis dos amores. Al final, determiné que Aldrin era mi mejor opción, más bien, mi única verdadera. Jamás en la vida volvería a toparme con el viajero. No sabía nada de él ni él de mí, ni siquiera mi nombre real.

			En el consultorio, apenas tuve tiempo de regar las plantas cuando llegó la primera paciente. Se trataba de una chica que traía los ojos morados, los labios cortados y algunos moretones en diversos lugares de su cuerpo, otorgados por su marido. Cuando la pasé a la sala de consulta, ya sabía en torno a qué giraría la sesión.

			Recogí mi cabello y le pedí que tomara asiento. Lamentablemente, aparte de funcionar como escucha y consuelo, no hubo mucho que pudiera hacer, porque ella dijo que lo amaba y se negó a denunciarlo. Insistí en que la única solución era separarse de él. Volvería en tres días para informarme de su decisión.

			Luego, se presentó la esposa de un adicto al juego, quien la apostó a los naipes. La mujer fue obligada a tener relaciones con varios amigos frente a él. «Así son las apuestas», dijo. Uno de sus hijos pudo haber bajado por agua: ver a su madre en esa posición hubiera resultado traumático. Sin embargo, a pesar del sacrificio que ella realizó, el hombre la repudió desde entonces.

			Más tarde, llegó una joven; se veía sana y muy elegante. Vestía un traje sastre, era de buenos modales y educada. A simple vista, resultaba difícil creer que tuviera algún problema. Se puso cómoda y comenzó a platicar:

			—Antes de casarnos, siempre fuimos amigos. Sí, competíamos un poco desde que nos conocimos en la universidad para obtener las mejores notas, pero era simple diversión. Después, entramos a trabajar en la misma agencia de publicidad y muy pronto se reconoció nuestro desempeño. Luego, empecé a despuntar, a ascender, a ganar más que él. Al principio, no me decía nada, supongo que confiaba en que de algún modo me sobrepasaría. Pero lejos de eso, lo despidieron. Ahora lleva seis meses sin encontrar trabajo. Siento pena porque es muy trabajador y bueno en lo que hace. Pero ahora se enoja con todo. Está contra mí, se la pasa molestándome, está enfadado porque a mí me va bien. Quiero ayudarlo, pero no se deja. Nos amamos, aunque creo que será mejor dejarlo.

			Por la tarde, se presentó una señora joven; se encontraba alterada, así que permití que se expresara:

			—Mire, doctora, creo que, desde que me casé, bien sabía que sería un fastidio, pero lo quería; pensé que poco a poco lograría aceptarme. Al principio, mi esposo me apoyó en todo. Seguido, le dije que no se metiera más de lo necesario en nuestro matrimonio, pero no hace caso; con los años, cada vez se pone peor. Mi suegra es una pinche vieja, metiche y cizañera, ya me tiene harta. La agarro a golpes, la desaparezco o, simplemente, me divorcio. ¿Qué sugiere?

			Finalizando el día, cuando ya me iba, tocó a la puerta una señora con semblante pálido y pronunciadas ojeras; se veía pasiva. Decidí abrirle y consultarla. Mi labor consistía en ayudar. Con voz pausada, comenzó diciendo:

			—Mi marido siempre fue muy sagaz con las ventas. Vendería su alma a quien se la comprase, con tal de saber que puede venderla. Cuando recién nos casamos, a eso se dedicaba. Trabajaba mucho, a todas horas, vendiendo diversos productos de lo que fuera y donde fuese. Pero luego, con tanta recesión, aunque continuó en eso, las personas no tenían cómo pagarle. Sus expectativas se convirtieron en pesadillas. Se empezó a frustrar, entró en depresión. Pensando en qué vender para recuperarse nuevamente, hasta cambió de religión y me obligó a seguirlo.

			»Al principio, no me importó acompañarlo, pero luego se obsesionó, se metió de lleno. Se dio cuenta de que podía ganar mucho dinero y se hizo pastor. Se perfeccionó tanto en sus discursos que ha logrado enormes dividendos de ingenuos feligreses. Lo peor es que, aunque tengamos suficiente dinero, por razones obvias, no debemos gastarlo. Como parte de su estrategia, vivimos en la misma casita, que se está cayendo a pedazos, día a día. Aún conservamos el auto de siempre, que me deja tirada a cada rato con los niños y se me descompone a mí, porque él no sale del templo para nada.

			»La razón por la que he venido con usted, doctora, es que me ha dicho que, de veinte a treinta años por lo menos, viviremos en esta situación antes de pensar en retirarse. Tal vez no me importe tanto la decadencia, teniendo el dinero escondido. Me preocupa que lave el cerebro a las personas, que yo me finja la esposa incondicional y abnegada para que la gente se mantenga enganchada, siendo alguien que nunca he podido ser. Pero lo que en verdad me estresa es que mi marido está empezando a sentirse un dios.

			Salí del consultorio fastidiada, cansada y harta del mundo. Me pesaba la cabeza y no aguantaba el dolor de pies y hombros. Cuando iba caminando rumbo a casa, Aldrin me marcó al celular: quería que fuéramos a cenar. Como mañana retomaría mi viaje, dijo que debíamos vernos. Con el día que había tenido en el consultorio, no me apetecía nada. Se molestó bastante cuando alegué que prefería recibirlo en casa y, sin confirmar si vendría, me colgó.

			Al llegar, a la vieja usanza, mi madre me había dejado una nota sobre la mesa del recibidor, avisando de que habían salido, razón de más para sentirme más cómoda. No me persuadiría para que le platicara las situaciones de los pacientes, que me obligaba a contarle. Por supuesto, mi ética profesional me impedía hacerlo.

			Subí la escalera, accedí a mi alcoba y abrí el agua caliente para llenar la tina. Ya dentro de ella, al igual que mi alma, desnuda, me acosté y comencé a hablar conmigo misma:

			«A ver, Livier, ¿en verdad estabas tan cansada como para no refugiarte en los brazos de Aldrin, o fue Lucie quien te dijo que debías quedarte en casa porque extrañas mucho a la quimera de tus viajes? Tanto así que deseas acariciarte pensando en él».
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			Muy temprano en la mañana, aparentemente, sin rencores ni reclamos, llegó Aldrin en su deportivo para llevarme al aeropuerto. Con un corto, pero sincero beso, acompañados de un «te amo» y un «hasta pronto», nos despedimos frente a la acera.

		


		
			Capítulo V
Coraje de ciclones

			«Quiero amar a una sola mujer para
jamás desvariar por ninguna otra».

			Aterricé, al igual que Lucie, siguiendo su itinerario, que indicaba escala durante una semana en la Ciudad de México, para luego continuar con otros viajes. Decidí guardarlo, por si sufría una peligrosa baja de autoestima para entonces.

			Acompañado por Froy, que venía adormilado por la anestesia, un Uber nos esperaba en la salida. Sin querer averiguar más nada, nos llevó directo a mi departamento. Ahí caí rendido sobre mi confortable cama, en los brazos de nadie.

			[image: ]

			A la mañana siguiente, me cuestioné cómo era posible regresar tan deprimido y sin alma de unas vacaciones tan espléndidas, llenas de vida, con el entorno de la naturaleza como los cuadros, que motivaban a la alegría que había pintado, tan repletos de amor.

			Desmotivado y hasta contrariado, no tenía ganas de levantarme de la cama. Me daba vergüenza abrir las cortinas para que entrara el sol y me viera en este estado. Pero debía ajustarme a la rutina, descubrir qué seguía y, sobre todo, ir a trabajar.

			Por una sugerencia obligada de mi padre, terminé la carrera de Contabilidad, atendiendo las necesidades de la empresa inmobiliaria de la familia. Dicho de otra manera: me querían tener encerrado todo el día, sacando cuentas y notificaciones fiscales. Por fortuna, de adolescente, me di cuenta de que mi nivel siempre sería de tercer sitio dentro de la empresa. En aquel tiempo, me encargaba de mostrar las propiedades, entregar los contratos y verificar que todo estuviera en óptimas condiciones Para finalmente entregar las llaves. Así que, atendiendo a lo que a mí me gustaba más que a lo que mi padre quería, empecé a estudiar Aviación. Ahora sigo haciendo lo mismo en la empresa, pero con una flotilla propia de aeronaves para desplazar a nuestros mejores clientes en menor tiempo a cualquier sitio.

			Al comunicarme con mi asistente, comentó que no había resultado fácil cumplir con todos los traslados durante mi ausencia, pero que los nuevos pilotos contratados habían realizado los vuelos que se me tenían asignados. Solo quedó pendiente un recorrido con mi tío Carlos, el hermano menor de mi padre, con el que llevaba una excelente relación. Él no quiso abordar con nadie hasta que yo regresara. Le pedí que reprogramara mi cita para mañana, en caso de que se encontrara disponible, a la hora que él indicara. Le dejé muy claro que, si alguien más de mi familia preguntaba por mí, dijera que seguía fuera de la ciudad.

			Enseguida busqué en mis contactos a Clarisa, quien, algo sorprendida y contenta, decidió acompañarme a comer.

			De camino, mientras conducía, me albergó ese entusiasmo excitante que se siente en la primera cita, donde te gustaría que todo pasara como en un cuento desinhibido a tu propia conveniencia. También me llegaron recuerdos de varios encuentros, generalmente, acompañados de visitas, en busca de mi hermana, en diferentes situaciones y a través de varios años. Me pusieron en un dilema por lo que pudiera ocurrir con nuestro entorno y nosotros, una vez metidos en el juego.

			Le abrí la puerta del auto al mismo tiempo que la saludaba. Llevaba un vestido ceñido y blanco con los hombros descubiertos; el cabello incitaba a desatarlo de su molote, que la hacía lucir elegante. Mostraba la gentileza de sus piernas a través de una pronunciada abertura al caminar sobre altas zapatillas de tiritas, con la misma seguridad de tan solo portar un diminuto bolso de mano, donde no cabía el espacio para retocar su belleza.

			Por lo pronto, me vi tan deslumbrado por el oponente que, cegado, dejé de lado la azarosa proyección del posible resultado de nuestro partido, decidido por jugarlo.

			Llegamos a un restaurante situado en una torre, con vistas hacia la enorme metrópoli. Nos recibió una banda de jazz con una melodiosa voz femenina, que cantaba en portugués. Un hoster nos guio a una mesa separada por unos biombos, que nos confortarían con regocijada privacidad.

			—¿Dónde te habías metido, Krisdan? Hasta ayer, que hablé con tu hermana Isa, no habíamos sabido de ti desde que desapareciste en bóxer de casa de tus abuelos. Pero si te reportaste hoy conmigo, supongo que ya me perdonaste.

			—Así es, Clary. No hay nada que perdonar, fue algo que yo mismo ocasioné, sin imaginar las consecuencias de haber sido descubierto. Reaccioné de esa forma porque los demás hablaban de mí, estando en su presencia sin que lo supieran.

			—Me da mucho gusto que hayas regresado. Dime qué te hizo por fin decidirte a invitarme a salir.

			—Varias razones: la primera, porque en eso quedé la última vez que nos vimos y lamento haberte rechazado. Las demás situaciones quizá te las vaya diciendo si continuamos saliendo. Pero platícame, ¿sigues con el mismo novio que conozco?

			—¡Ay, Krisdan! Hay que ser un ermitaño para no estar acompañado. Nadie en el mundo se halla solo, todos tienen a alguien de planta o escondido por ahí. En mi caso, llevo años con el novio que dices. Supongo que me pasa lo mismo que a ti con Sofía, algo no me termina de convencer como para casarme. Por esa misma razón decidí salir contigo.

			—Hace un par de meses que terminé con Sofía.

			—Sí, lo sé, pero luego regresas, como siempre. Igual me ocurre a mí, tenemos una temporada muy buena y luego se pone tan difícil que mejor nos apartamos. Ahora, para tu buena suerte, estamos enojados. Si de casualidad se dignara a marcarme, me puedo dar el gusto de ni siquiera contestarle.

			—¡Ay, por favor! Ustedes, por lo general, ni atienden a su teléfono. En cambio, la mayoría de los hombres lo mantienen encendido en su bolsillo y siempre responden. Luego, las acostumbran tan mal que, cuando no contestan inmediatamente, el mundo se les acaba con la gigantesca reprimenda que les dan.

			—Cállate, si tú estás peor: hasta lo apagas.

			—¡Pues claro!, yo ya aprendí.

			—Y dime, Krisdan, ¿no opinas que a lo mejor sublimamos a otras personas por el simple hecho de querer estar con alguien diferente, por solo saber lo que se siente? Porque, por alguna razón, creemos que puede resultar mejor iniciar algo con ellos que cuidar lo que ya tenemos: algo así como idealizar lo que no existe o lo que no es para nosotros. Pero así somos y allí estamos: precisamente como yo en este momento: siempre me has gustado.

			—Es evidente que así sucede, más cuando sientes que tu pareja no te corresponde o, como en nuestro caso, cuando nos encontramos sin ataduras sólidas.

			La tarde dio paso a la noche. Estuvimos platicando de divertidas anécdotas de años pasados en diferentes situaciones en las que coincidimos, sin imaginar jamás que en algún momento tendríamos una cita. Lo curioso fueron las contrariadas percepciones que cada uno tuvo de aquellos recuerdos.

			Saliendo del restaurante, no dejé de pensar en seducirla y me decidí a llevarla a mi casa. Al darse cuenta de hacia dónde me dirigía, de inmediato tomó la iniciativa, diciendo que mandaría un mensaje a su madre, advirtiendo de que se quedaría a dormir con los Birrenechea. Después de todo, no tenía que contarle toda la verdad, porque se sobreentendía que estaría en casa de Isa.

			En cuanto abrí la puerta de mi departamento, no dimos tiempo para besos y abrazos pausados de calentamiento. Comenzamos a besarnos, pegando nuestros cuerpos con suma intensidad. El pobre de Froy no recibió ninguna de nuestras caricias, por más brincos de saludo que nos dedicó; se tuvo que conformar con jugar con nuestras prendas, que caían.

			La jovencita vaya si sabía lo que realizaba y lo disfrutó plenamente, haciéndome sentir que se apoderaba de mi vitalidad. Con toda la belleza desnuda de su ser frente a mí, prendida y apasionada, logró que me perdiera. Intenté abrir un cajón para protegerme, pero insistió en que ella se cuidaba.
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			Por la mañana, ya listo para marcharme, me detuve frente a la cama para admirarla. Se encontraba entre mis sábanas, delatando un semblante misterioso; con apenada travesura, dijo:

			—¿Ahora qué será de nosotros?

			—Por lo pronto, ya nos dejamos llevar por el instinto. Ahora exploraremos con sensatez cómo nos sentimos. Te veías tan cómoda dormida que no quise despertarte tan temprano, pero tengo que ir a trabajar. Te dejé las llaves del auto encima del buró. Si lo prefieres, mando por ti; sabes que estás en tu casa.

			En cuanto cerré la puerta de mi departamento, me siguió un pensamiento a través del ascensor hasta subir al helipuerto: había mujeres que tienen relaciones sexuales contigo una sola vez y otras que te agarran para nunca soltarte. Clarisa comenzó siendo de las primeras, pero me dejó saber que podía convertirse en una de las que se aferran.

			Mi tío Carlos ya se encontraba en la explanada de su edificio cuando recién aterricé. Abordó el helicóptero de inmediato, pidiéndome que fuéramos a Cuernavaca para revisar unas propiedades.

			—Hola, mi querido ahijado, ¿cómo te va? Supe que andabas perdido; me dio mucha risa lo que hiciste en casa del viejo, estuvo muy buena tu faena. También me llegó el rumor de que ya te pusiste la soga al cuello.

			Después de darle un abrazo como pude desde donde me encontraba sentado para saludarlo, a través del intercomunicador le dije:

			—Qué bueno que tocas el tema, tío. Yo nunca dije que quería casarme. Entre Sofía y mi madre, sin preguntarme, han puesto hasta la fecha. ¿Qué sugieres que haga?

			—Qué mal que estén decidiendo por ti. Tal vez te confunda más, pero aun así te comentaré lo que pienso. En primer lugar, tienes que saber que, con cualquier mujer que elijas, sufrirás la misma paranoia. No es que me ponga a favor de ellas, pero con Sofía construirás tu propia familia de élite, como todos los hombres Birrenechea la hemos planeado, buscando no solo la belleza del linaje, sino también acatando principios y conveniencias. Lo que quiero decir es que, con cualquiera que elijas, sufrirás los mismos problemas, que deberás enfrentar. Así que te conviene escoger a la mejor candidata desde un principio, y ella lo es.

			—Pero si ya no estoy enamorado de Sofía como antes.

			—También forma parte de la vida que eso suceda. Te va a pasar con cualquiera, más si, después de que se casan, dejan de atenderse. Aunque quisieras, jamás formarás una familia pretendiendo satisfacer a cada mujer que te apetezca poseer. Claro que es muy difícil guardar las apariencias con ese instinto de macho cada vez que una fémina está dispuesta a seducirte. Pero no por eso vamos a perder la compostura, hiriendo a la familia. Ya después, aunque eso te trajera graves problemas, te podrás seguir tirando a las que tú quieras. Pero si en verdad no sientes ese amor que solo tú deseas, no tienes ninguna prisa de quedar bien con nadie que no sea contigo mismo.

			Apenas tocamos el suelo y las hélices aún giraban cuando mi tío Carlos bajó. Se alejó agachado para charlar con unas personas, mientras yo me quedaba inmóvil, sentado. Pensé que, al igual que el motor encendido del helicóptero, que se movía por inercia, el ímpetu de mi corazón se aceleraba con las decisiones que Sofía y mi madre habían tomado. Lo único que tenía que hacer era apagarlas de mi mente, pues a fin de cuentas, yo tripulaba ambos.

			El día, literalmente, se pasó volando en la grata compañía de mi tío Carlos. Después de una comida en un alegre lugar, seguida por mariachis, cervezas y tequilas, nos desocupamos cuando recién se metía el sol.

			Al entrar a mi departamento, el asombro me dejó inmóvil por un instante. Alguien había acondicionado el ambiente con velas para que todo se percibiera de manera útil, bajo la música romántica de Sade, que suavemente seducía. Caminé despacio, intuyendo que solo podía tratarse de una de las dos mujeres.

			Para mi desconcertada fortuna, pero a la vez preferente, sin nada debajo, brillando como el cielo, con una de mis camisas de vestir del mismo color, guiada por sus zapatillas altas, vi a Clarisa con dos copas de cristal en una de sus manos y, en la otra, una botella de champán. Me recibió su boca, dándome un tierno beso, apenas recargando suavemente sus labios en los míos. Mientras, pensé que menos mal que se trataba de ella. Sin embargo, me pregunté si se había quedado toda la jornada con el único afán de esperarme. Eso me advirtió que definitivamente no tenía planeado marcharse.

			Sin decir nada, sirvió las copas. Recién bebimos un trago, dejó la botella encima de la mesa para seguir besándome, al mismo tiempo que deslizaba su mano encima de mi pantalón. Nuevamente, la intensidad en sus besos despejó mis pensamientos de lo que pudiera pasar, sometido por su decidido avance. Caminamos hasta ponerme acostado en el sofá de la sala, con ella sentada de rodillas sobre mí. Aventé mi copa para liberar el ansia de mis manos, acariciando sus pechos firmes y tiernos como su mirada, que permanecía adherida a mí.

			De su suave vaivén se desbordó una tempestad que nubló sus ojos. Su excitación la hacía moverse más deprisa que el ritmo de mis manos, que presionaban su cintura tan dentro de mí que decidí soltarla un poco para que, libre, nos saciara.

			Al aflojar mis manos, una tensión más fuerte que nosotros la jaló de su cabello obligándola a quitármela de encima hasta salir volando, para caer al suelo. Era Sofía, que la arrastraba con la fuerza de toda su rabia. La tiró con violencia y le gritó, furiosa:

			—¿Desde cuándo te metes con mi novio, maldita zorra, mosca muerta?, ¿qué estás haciendo aquí?

			—Suéltame, tú eres la zorra que se acuesta con todos.

			—¿Y cuándo me he acostado con tu novio, maldita, ofrecida, hipócrita?

			—Ya no es tu novio, zorra.

			En la trifulca, gritaron y tiraron todo lo que se encontraba sobre los muebles. Logré abrazar a Sofía para que soltara los cabellos de Clarisa, justo cuando esta agarraba los de Sofía, haciendo imposible separarlas. Después de eso, comenzaron a darse patadas y se golpearon con las manos.

			Sujetándolas por separado, las tomé por sus cinturas en cada uno de mis brazos. Luego, las levanté, sacudiéndolas con fuerza y gritando que el departamento se incendiaba. Aunque solo se habían caído algunas velas y aún nada se había quemado, conseguí que, por lo pronto, se soltaran.

			Sin dejar de gritarse, preferí detener a Sofía, manteniéndola abrazada. En cuanto bajé a Clarisa, como había supuesto, esta salió corriendo. Para mi desgracia, no para salir, sino para encerrarse en mi cuarto.

			Mientras terminaba de subirme el pantalón, dejé a Sofía sentada en el comedor para encender las luces. Pero ella se escapó, estrellándose, pateando y golpeando la puerta de mi dormitorio, retando a Clarisa para que se mostrara.

			Aunque indirectamente había provocado tal situación, me molesté al grado de gritarles:

			—Ya estuvo bueno, cálmense las dos. Clarisa, quiero que salgas de allí, y tú, Sofía, vámonos para la estancia.

			Pasaron no más de diez minutos, en los que volví a sentar a Sofía. La escuché mientras me refería lo sucedido. Cuando salió Clarisa, con su vestido blanco y su bolsita de mano, guardando su celular. Apresurada, pasó a mi lado, dándome un beso en la mejilla y diciendo:

			—No te preocupes, domador hermoso. Controla a tu fiera, un Uber me espera.

			Sofía, enojadísima, intentó pescarla de nuevo. Clarisa escapó, mientras yo obstruía el paso a Sofía. Esta alcanzó a gritarle:

			—¡Lárgate de aquí, maldita ofrecida, y ni se te ocurra volver a acercarte!

			Cuando se escuchó el portazo, arremetió contra mí:

			—No creas que voy a dejar el camino libre a tu zorrita mosca muerta, estando a punto de casarnos.

			—Pero yo ni siquiera te lo he pedido.

			—Pues ve y dile eso a tu madre.

			Después del segundo portazo, me comuniqué con el portero para que viniera el de mantenimiento a cambiar la cerradura. Terminé exigiendo que por ningún motivo dejara entrar a nadie a mi departamento sin mi consentimiento.

			El pobre de Froy, que permanecía escondido bajo mi cama, salió a mi encuentro cuando lo llamé para consolarlo. Le comenté:

			—Ahora ya sabemos la magnitud del remolino que se forma cuando le dices a un ciclón dormido que se sienta como en su casa y, cordialmente, das las llaves a un huracán para que te visite cuando quiera, mientras que un meteorólogo, incapaz de predecir lo que se avecinaba, se queda como un idiota en el mismo lugar para recibir a un par de desgreñadas.

		


		
			Capítulo VI
Aeropuerto de insolencia

			«Te busqué de manera indefendible para amarnos».

			Después de las tempestades que habitaron mi conciencia, no llegó la calma. Más que nunca me sentía arrebatado de toda posesión sentimental, sin que ninguna póliza de seguro cubriera la pérdida.

			En definitiva, con la incertidumbre de que me rechazara, mordiéndome un pedazo de autoestima, reservé un boleto en el mismo vuelo de Lucie.

			A pesar de haber tenido tiempo de darle muchas vueltas al reencuentro entre nosotros, estuve pensando cada detalle para que todo pareciera casual y desinteresado por mi parte. Cuando caminaba, esquivando a decenas de personas por los pasillos del aeropuerto, me empecé a poner nervioso y a punto de desistir de mi plan. Pero el deseo por encontrarla resultó más fuerte que yo, así que continué.

			Situado estratégicamente detrás de la ventana para observar a todas las personas que salían de viaje al final del andén, justo antes de donde comenzaban las salas de espera, me senté en un bar. Ordené un whiskey doble en las rocas. Froy, de manera infalible, estaba amarrado del asa de mi maleta, frente a la puerta, en el pasillo.

			Mis ojos se llenaron de vivacidad, agitando mi corazón, cuando capté que ya venía Lucie. No supe si lo que me ocurría se debía a los deseos de volver a verla o fue la atracción que ella ejercía sobre mí, combinada con mi amor por ella. Pero lo cierto era que su silueta me embelesaba. Estaba muy linda con ropa casual: unos jeans con una blusa ajustada y, encima, una gabardina. Su cara, poco maquillada, y su cabello suelto la hacían hermosa y despreocupada.

			Su reacción al descubrir a un perro labrador negro resultó innegable. Se lo quedó mirando desde varios metros y se fue directo a él con expresión resplandeciente y emoción en sus ojos. Se agachó junto a él. De inmediato, Froy la recibió, brincándole. Un enorme suspiro involuntario la tomó por sorpresa cuando leyó el nombre grabado en su collar, confirmando que se trataba de Froy. Le dio tanto gusto que lo levantó para abrazarlo y empezó a voltear para todos lados. Yo salí a su encuentro, fingiendo estar extrañado ante lo que acontecía.

			—No puedo creer lo que hace el destino —dijo Lucie.

			—Yo no puedo definir lo que siento al verte. ¿Hacia dónde te diriges?

			—Voy a Sudamérica, para continuar mi recorrido en busca de lugares para mis fotos.

			—Esto ha sido una enorme casualidad, que no quisiera desaprovechar. ¿Crees que aceptarán animales? ¿Podemos ir contigo?

			—Me has tomado por sorpresa. Te mentiría si te dijera que no deseo que me acompañen. ¿Ustedes hacia dónde van?

			—Hacia ningún lugar que no logremos reagendar. Te propongo algo: permíteme ver si encuentro un vuelo a tu destino y, si lo consigo, ¿nos dejas ir contigo?

			—Está bien, pero con una condición: que sigamos respetando nuestro acuerdo de vivir en el presente y que aceptes que solo será mientras permanecemos en el viaje.

			Antes de correr hacia los módulos de las aerolíneas para protagonizar la farándula de comprar un boleto, que ya tenía en mi bolsillo, le dije que grabara el celular que venía al reverso del collar de Froy, por si no llegábamos a tiempo y en algún momento de su vida nos extrañaba.

			Después de dejar pasar media hora, me despedí de Froy desde su jaulita. Mientras regresaba hasta la sala de espera del mismo avión que abordaría con Lucie, pensé en lo maquiavélico que me transformaba con tal de conseguir que se fijara en mí. Pero a su vez analicé que, para lograr tal osadía de mi parte con una mujer tan lista, suspicaz y hermosa, con ese temple independiente, era necesario eso y más. Como si no resultara ya algo difícil de alcanzar, porque ella nunca mostró interés en seguir conmigo, me quedé conforme. Sabía que, de no haber actuado de tal manera, ni siquiera me hubiera podido acercar de nuevo a ella.

			Mientras abordábamos, apenas hubo tiempo de platicar de cosas triviales. Lo peor fue la impaciente situación de viajar en el mismo vuelo, pero con la lejanía de no tenerla junto a mí por el infortunio de ocupar asientos separados. No pude pedir el de su lado, porque venía ocupado por otra pareja. Me torturó la idea de las horas que nos faltaban para llegar sin ver su rostro ni conversar con ella.

			Como a la mitad del viaje, emocionado, vi a Lucie caminando lentamente hacia donde me encontraba. A punto de alcanzarme, sentí preocupación cuando me hizo señas para que me reuniera con ella. Me invadió por un instante un sentimiento de angustia, porque pensé que algo le pasaba cuando se cubrió su frente, trastabillando entre los asientos, a punto de desmayarse.

			Me levanté de inmediato para sujetarla. Un sobrecargo se acercó para ofrecerle ayuda. Nauseabunda, apoyándose en mí, le pidió que nos guiara hasta el baño.

			En cuanto entramos los dos, puso el cerrojo a la puerta y se me abalanzó, diciendo:

			—Ven acá, tonto, no me ocurre nada. ¿Nunca has tenido la fantasía de hacer el amor en las alturas?

			—Por supuesto, pero jamás imaginé que se me cumpliría con una actriz tan bella.

			Con besos excitados, como pudimos, nos quitamos los pantalones. Intenté sentarla en el reducido lavamanos. El pretil del techo, que golpeó su cabeza, nos avisó no solo de que no cabíamos, también nos contagió con risas traviesas, advirtiéndonos de que de esa manera no se podía. Colgada de mi cuello frente a mí, recargué su espalda con un impulso desmedido sobre la puerta, como si atravesáramos por una turbulencia. Alerté sin querer a la tripulación del deseo que sentía por ella. Una azafata tocó, preguntando si todo estaba bien. Después de una pequeña espera, Lucie, finalmente, respondió:

			—Sí, señorita, todo muy bien.

			Abrazada, con su cabeza en mi pecho, salimos del baño hasta llegar a mi asiento. El tipo que estaba a mi lado, que había observado la función desde el inicio, consternado, se ofreció amablemente a retirarse para ocupar el asiento de Lucie. Nos quedamos adormilados el resto del trayecto.
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			Los viajes por Sudamérica comenzaron en Argentina, en el hotel Maliá, situado en medio de la excéntrica selva, frente a la vista impresionante de las cataratas de Iguazú. En cuanto llegamos a la habitación, lo primero que hicimos fue tomar una ducha juntos; se prolongó para relajarnos, sumergidos en el agua caliente de la tina.

			Acostada sobre mi regazo, mientras la abrazaba, me dijo:

			—Siento no haberme despedido, pero hay situaciones que tienen que ser así.

			—¿Acaso las situaciones deciden?

			—Cuando se actúa de manera arrebatada, sin pensar en las consecuencias, se puede ser irracional.

			—Solo lamento que el razonamiento no fue a mi favor.

			Para no seguir con preguntas que la pondrían al descubierto, volteó su rostro y, con suavidad, comenzó a besarme. De igual manera correspondí a sus labios, pensando que, aunque tuviéramos algunas cosas que decir, lo mejor en ese momento era querernos.
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			La mañana nos amaneció con ánimos de aventura. Recorrimos la jungla a través de un puente colgante, desde donde se desplazaban algunos monos curiosos, que nos observaron con sus ojos saltones. Surcando por una vereda, nos apartamos de los turistas hasta llegar a un paraje desolado. Allí montamos un campamento con los sleeping bags, a orillas del desbordamiento de la torrencial cascada.

			Después de acomodar el lienzo, el primero en acostarse fue Froy, pero solo se quedó quieto el momento en el que Lucie se quitó la ropa para ir a nadar, pues salió detrás de ella sin ningún aviso.

			Mientras el arte me envolvía con las tonalidades de la selva paranaense, por un instante, motivado por la naturaleza y mi propio instinto de correr tras ella, preferí observar su seguridad descubierta ante el majestuoso santuario, que imponía.

			Esbozaba su silueta posada sobre piedras, que se elevaban por las alturas de los riscos; desbordaban estos en comprometidos caudales infinitos de ríos, arrastrando con todo a su paso. Bajaba de picada por el impresionante acantilado, que culminaba en un estruendo imparable, formando a través de cortinas de brisa el nacimiento majestuoso de un arcoíris.

			Me sentí extasiado sin dejar de pintar, entendiendo las leyendas de aquellos parajes, que dejaban atrapados a los enamorados. En ese instante de aliento, me rendí ante el fruto prohibido que me brindaba Lucie, atorado entre la Garganta del Diablo y mi manzana de Adán.

			Después de un rato de posar para mí sin haberlo planeado, mientras continuaba tomando fotos, fui hasta ella para ofrecerle más vino. Como queriendo adivinar lo que había pensado cuando la veía de lejos, dijo:

			—¿A qué se debe que el hombre no se desenvuelva confiado con su mujer, si no se le da la certeza de tenerla segura?

			—Puede que sí se despliegue, pero no estará convencido para tomarla en serio.

			—¿Y qué más quieren? Si se está con alguien, es porque ya se le dio todo. Además, se necesita ser una aval muy ingenua para otorgar semejante poder y no predecir que, aunque se le diga o se le demuestre lo segura que la tiene, sin ningún remordimiento, igual la deja embarcada.

			—Cierto que mostrarse misteriosa sin declararse poseída por completo siempre parecerá cautivante, pero se debe ser muy lista para transmitir un misterio oculto que se perciba. Aunque no se esté seguro, tal vez consiga que él, en el fondo, sienta que sí la tiene segura.

			—¿Te das cuenta de todo lo que hay que hacer para que estén conformes?

			—Eso no parece nada, uno tiene que ser todólogo y adivinar pensamientos para contentarlas.

			—Eres un idiota, pero dame un beso.

			Su beso, sabor a vino, me embriagó de deseo. Se quitó, diciendo:

			—Pues de eso va la cosa, de mantenerlas contentas. No de que se las trate como parte de la rutina nada más porque les da pereza o no tengan la capacidad de pensar en cómo satisfacerlas. Si no poseen cerebro, tampoco sería nuestro problema.

			—Es un problema conjunto porque, en ese caso, ellas los escogieron sin sesos. Pero defienden el punto hasta la ruptura, aun sin tener la razón.

			—Pues obvio, nunca se sabe cuándo están mintiendo y resulta una manera de quitárselos de encima.

			—De acuerdo, por eso es mejor ni siquiera contradecirlas.

			—Ese constituye el problema, que les dan por su lado como si fueran unas tontas, cuando ellos lo son más.

			—¿Ves lo que te digo?

			—¿Y tú ves lo que te dije? ¡Ven, dame otro beso!

			Cerrando la tarde, el cielo resplandeciente a desemejanza comenzó a mostrarse gris, pero no nos importó. Parecía que nos estábamos acostumbrando a los espacios reducidos, mientras sentíamos la textura erizante de nuestra tez expuesta, al besarnos ajustados dentro del mismo sleeping.

			Grandes gotas sobre el fino pelaje azabache de Froy lo inquietaron sin desánimo. Bastó el primer trueno en el cielo para que se metiera despavorido junto a nosotros, buscando refugio.

			Estiré mi brazo, acomodando el otro sleeping sobre nosotros para recibir la tormenta, que se desplomaba a chorros. Allí adentro, con la cálida piel, unidos, a oscuras, sin ver nada, ni nuestros rostros, como dos almas perdidas sin algunos sentidos, ellas solas se saciaron, como si lo demás no importara, como si lo de afuera no existiera, como si el mundo, que relampagueaba, tronaba y se acababa, jamás las separaría.

			A pesar de que la situación en el interior de la jungla nos embestía de manera alarmante con su intensa tempestad, algo en mi mente me advirtió de que un rayo nos podía alcanzar o que un deslave de un momento a otro nos arrastraría. Aunque ese resultaría un destino fatal, ambos, sin dejar de besarnos, aparentábamos tomarlo con tranquilidad. Enfrentando algo que no logré precisar por la postura, me pregunté si se desarrollaba una guerra de poderes para demostrar quién sería el primero en renunciar o si juntos nos sentíamos confiados de no temer claudicar. Pero ya no se trataba del presente nada más.

			No dejó de llover y no fue viable cargar con los pesados tendidos mojados cuando decidimos marcharnos, así que allí los dejamos. Sin embargo, nos fuimos con la ligereza de nuestras almas, que flotaban. Caminamos con nuestras manos sujetadas, percibiendo la grandeza de la naturaleza sobre nosotros, con esa sanación de vulnerabilidad; podía terminar con nuestra existencia, pero no lo hacía. Nos indicó que sobrevivíamos junto con ella, dándonos la armonía de compartir esa salvedad de felicidad estando enamorados, que sentíamos aún más sobresaliente que la creación misma.
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			Desde las habitaciones en el Sheraton, la de ella, con vista a las cataratas, y la mía, a la selva, pasamos los días restantes impedidos de salir, bajo el maravilloso pretexto de que continuaba lloviendo.

			Sentí que no podía existir mayor placer bajo el rocío tropical, envuelto en la alegría de Lucie. Me mostró sus fotografías cuando la lente de su cámara se trasformaba en un filtro chorreado, que difuminaba la luz cuando le caían las gotas del agua. Presumió de que parecían óleos pintados en instantes. Mientras, disfrutaba de su delirio, ensimismado, haciéndolo mío.

		


		
			Capítulo VII
El obrero de la reina

			«Cásate enamorado para que sea extraordinario».

			Colindante con Argentina, la guía de mis viajes nos trasladó por territorios dentro de la reserva Huilo, Huilo, en el límite norte de la Patagonia chilena. Ahí, oculto en el bosque nativo, se camuflaba con el entorno de su naturaleza y nacía en forma de cordillera el hotel Montaña Mágica. Este simulaba un volcán, que vertía cascadas de agua desde su cima y descendía por sus costados cubiertos de hierbas, plantas y arbustos. Rodeaban las ventanas de sus habitaciones como una fuente encantada, que se escuchaba por todos sus rincones, ofreciendo su relajante sonido en constante emanación.

			Los sentimientos de amor y deseo que vivía, viajando con el chico anónimo, en ocasiones se trasformaban en nervios. Se acrecentaron a la hora de registrarnos por el temor de que solo estuviera disponible el cuarto que yo había reservado. Por fortuna, él jamás notó mis emociones, a pesar de que no se apartó; mi profesión me hacía buena en el arte de la simulación.

			No es que no quisiera que estuviéramos juntos en una misma habitación; de hecho, me gustaba, aunque constituyera una experiencia que invadía nuestra privacidad. Pero necesitaba mi propio espacio para hacer mis cosas, sobre todo, para poder contestar a los mensajes y las llamadas de Aldrin. También resultaba muy satisfactorio contar con dos diferentes localizaciones para captar más matices del paisaje.

			Mientras caminábamos por el bosque, observando la montaña que ocultaba el hotel, se percibió la sensación de una fantasía surrealista salida de un cuento, en el que estábamos a punto de entrar.

			Como de costumbre, llegué primero a recepción para verificar mi reservación y para preguntar si había más cuartos disponibles. Me fui a mi dormitorio y dejé a mi acompañante en el lobby, haciendo su registro. Por un momento, tuve la curiosidad de regresar para descubrir cómo se llamaba, pero no quise romper nuestro acuerdo de mantenernos anónimos.

			Subí en busca de mi madriguera por túneles que se conectaban con estrechos pasadizos, escaleras circulares y puentes colgantes. Estos conducían a las habitaciones con aberturas hacia cuevas cerradas por puertecillas de madera. Mientras buscaba la mía, me asaltó la sensación de estar recorriendo el interior de un hormiguero.

			Al entrar al cuarto, dejé mi maleta en el suelo y recogí mi cabello. La pequeña y confortable habitación estaba forrada por tablones de madera. La pared que daba a la ventana seguía la inclinación de la montaña, haciéndola lucir aún más pequeña. Los muebles, taburetes, lámparas, clósets, mesas y sillas eran todos de madera y, en el centro, se encontraba la cama: ese lugar tan especial que te recibe para descansar después de tomarte una ducha. Por lo visto, Froy sentía lo mismo porque, en cuanto me acosté, llegó de quien sabe dónde, pidiéndome permiso para subir al lecho.

			No sé cuánto dormimos. Solo confirmo que ya había oscurecido cuando escuché que el dueño de mi fiel amigo tocaba a la puerta. Al abrirle, se quedó de pie, mirándome fijamente con sus ojos verdemar, que me parecían puros y encantadores. Traía puesta todavía la parte inferior de su pijama. A través de la tela de su camiseta, podía entreverse su abdomen a cuadros, que bajaba torneado en surcos marcados a sus ingles, como esculpido, hasta sus endurecidas piernas, que soportaban la rigidez de sus glúteos. Su playera ocultaba el vello de su pecho y se untaba en sus pectorales y bíceps como si fuera a desgarrarse. Su rostro era muy atractivo e, incluso, lucía bien esa barba despreocupada como pocos.

			Inherente, dejé que me tomara con pasión. Comenzó poco a poco, para sujetarme cada vez con más fuerza, pero sin lastimarme. Luego, me dejó acurrucadita entre sus brazos con la fragilidad de sostener algo muy preciado.
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			En la parte posterior de la Montaña Mágica, recibimos la bella mañana. Desayunamos con la frescura del aire libre en el bosque, en uno de los rústicos juegos de mesas y sillas hechas de troncos.

			Después, lanzó piropos sobre mi belleza y me dijo:

			—¿Qué te pasa?, te noto algo distante. Estoy ansioso por recorrer el lugar y buscar un buen sitio para comenzar a pintar, con esa emoción que siento al verte contenta tomando tus fotos.

			—Tengo cólicos; tal vez deberías ir solo este día —le mentí con remordimiento, pensando en la noche maravillosa que habíamos pasado. Pero precisaba comunicarme con mi novio y darle señales de vida.

			—Puedo pintar desde el hotel, la vista hacia el bosque es igual de admirable desde aquí. Además, me quedo contigo para consentirte y nos dedicaríamos a no hacer nada mientras te abrazo.

			—No; de veras, prefiero permanecer sola. Estaré bien.

			—OK, como tú prefieras.

			Sentí arrepentimiento cuando, desde mi ventana, lo vi alejarse por el bosque, cargando su lienzo. Parecía guapísimo en la distancia. Caminaba lentamente, con la cabeza hacia abajo, en señal de su evidente tristeza, a diferencia de Froy. Lejos de querer quedarse conmigo, este corría contento hacia todas partes.

			Inmediatamente después, llamé a Aldrin:

			—Hola, Livier, ¿te encuentras bien? He tratado de comunicarme contigo y no he podido; por lo general, nunca tengo que andar buscándote. De hecho, tú eres la que me marca a todas horas y siempre me encuentra. ¿Por qué no te has dado el tiempo de contestar a mis mensajes? Aparte, apagaste tu móvil. Sé que algo no está bien, lo presiento. Sea lo que sea, luego hablamos. Pero, por favor, no hagas esto cuando te halles sola en lugares inhóspitos. Pensé que algo terrible te había pasado.

			—Me encuentro bien, gracias. Las malas noticias corren como el agua, no te preocupes tanto. Tuve problemas con la red. En estos parajes, a veces falla la señal. Dime, ¿me necesitabas para algo en especial?

			—No tiene que pasar nada para marcarte, pero sí para que no contestes, nena. Qué bueno que estás bien. Llámame como siempre, cuando precises algo. Voy a entrar a una junta, cuídate, besos.

			Sin lamentarme por lo que estaba provocando, me había desocupado tan rápido que decidí tomar mi cámara y salí corriendo para alcanzarlos. Al encontrarlos, sentí mucha molestia de su parte, una mala vibración evidente que me incomodó mucho. Cuando me acerqué a él, me dijo:

			—¿Ya se siente mejor la enferma, se desocupó la reina?

			Si deseaba llevar la situación en paz, no debía enfrentarme a su sarcasmo. Sin embargo, por alguna razón, no lo toleré y, de puro impulso, contesté:

			—Perdón, ¿estás de mal humor? Pensé que podía alcanzarlos, después de todo. Tomé una pastilla y el dolor ha aminorado. No pretendía desperdiciar un día en cama, pero si lo prefieres, regreso.

			—No, para nada. Estoy de excelente humor. Sabes de sobra que es lo menos que quisiéramos, nos sentimos felices estando contigo. El infalible recurso de la menstruación me parece bastante trillado. Una cosa es que prefieras estar sola o que necesites tu propio espacio y otra que lo utilices de pretexto para no pasar el día con nosotros. Y no se trata de reclamo, sino de mera apreciación.

			—Ah, muy bien. Gracias por la apreciación. Pero te pido, de ahora en adelante, que no vuelvas a opinar sobre temas que ignoras. La fisiología y sus padecimientos no deberían ser utilizados como recursos infalibles de escape. Vamos a tranquilizarnos y a recomenzar el día, ¿va?

			Salí tan deprisa después de mi llamada que me había olvidado de llevar víveres para comer durante el paseo, por lo que regresamos temprano para merendar.

			Tal parecía que habíamos sufrido nuestro primer desacuerdo. Lo curioso es que sucedió sin antes formalizar nada. No teníamos algo que nos comprometiera, pero comenzábamos a experimentar la necesidad del cumplimiento entre ambos. Yo asumí mi culpa, porque había cambiado los planes inesperadamente. Sin embargo, la aparente libertad y el anonimato de la «relación» hacían que las cosas se salieran de control.

			Analicé la situación y traté de ser madura. Lo más conveniente resultaba continuar con buena actitud para que siguieran esos momentos tan agradables que pasábamos juntos. Bien sabía que todo esto era pasajero, y la vida, corta.

			Cuando arribamos al hotel, solicité que nos acondicionaran una mesa en la terraza con apetecibles platillos, velas y vino. Durante la cena, nos encontrábamos sonriendo. Todo había vuelto a la normalidad e inicié una charla para conocerlo mejor:

			—¿Crees que vivir en soledad sea mejor que establecer una vida en matrimonio?

			—Desde que nacemos, se necesita a alguien para subsistir. Tal vez esa constituya la razón para adaptarse a una dependencia que nos cobija a vivir en compañía de por vida. Pero llegado el momento en que se pueda estar solo, se debe permanecer en soledad el tiempo necesario hasta descubrirse a sí mismo.

			—Pero ¿después de eso?

			—¿Viviste o vives sola?

			—No trates de averiguar mi situación, contesta de una vez —dije, mientras agarraba mi cabello con una liga.

			—Desde antes de desposarse, la pareja empieza a hacer visible esa inseguridad, que termina por ejercer el control. Ya casados, muchas veces, en lugar de aceptarse, el problema se acrecienta, hasta que se descubre insoportable.

			—Las relaciones no son insufribles o, en teoría, no deberían serlo. Hay que hallar objetivos en común y crecer a la par.

			—Dos personas que recién se conocen no saben qué comparten. Casi siempre caen en cuenta con el tiempo de que ni siquiera tienen algo extraordinario. Lo único que engendran son hijos.

			—Para la mayoría de las parejas, resulta natural crear familia.

			—Claro, pero se está viviendo cada vez más resguardado para protegerse de los hijos que nadie puede educar.

			—Mencionaste algo de no tener nada extraordinario, ¿a qué te refieres?

			—Si alguien decide casarse, nadie debería perder su autonomía.

			—¿Y quién habló de perder autonomía? La situación es tratar de fortalecer ambas con respeto y amor.

			—¡Ay, por favor!, sabemos de sobra que se dejan todas las aspiraciones personales por cumplir los deseos del cónyuge, de los hijos y para acabar de rematar los de los suegros.

			—Hablas como si hubieras nacido hace dos siglos.

			—Ya de por sí satisfacerse a sí mismo es algo difícil, imagina querer satisfacer a alguien más. Además, el matrimonio resulta una cuestión de conveniencias. Pero está bien, es probable que, si llega la persona adecuada, alguna vez lo intente. Y a lo extraordinario a lo que me refiero es que nadie debería casarse sin antes sentirse en verdad enamorado.

			Continuamos nuestro debate entre coincidencias y desaciertos. Su educación conservadora se mostraba escondida en sus afirmaciones pseudorrebeldes. Aun así, pude advertir que era listo y que aceptaba las réplicas.

			Después, la noche se acabó entre botellas de vino vacías. Más tarde, con aquel rol de un obrero alado, de los que solo tienen permitido entrar a la colmena en cierta época del año, me tomó en sus brazos para acceder volando al interior del hormiguero.
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			Los siguientes días pasaron enamorándonos en encantadores parajes boscosos. La bella Montaña Mágica nos resguardó entre gratos momentos de fotografía y pintura, armonizadas por el canto de las aves.

			A pesar de que no me volvió a decir nada del asunto ni discutimos, sí noté una actitud de desconfianza. Se trasmitía como una molestia minúscula, que crecía cada vez que tomaba mi celular. Para mi desventura, Aldrin dejó de buscarme, limitándose a responder de manera cortante.

		


		
			Capítulo VIII
Forja de sentidos

			«Saber lo que piensan dará la seguridad
para persistir enamorado».

			El siguiente lugar que Lucie quería visitar nos llevó por las vías del tren a Cuzco, Perú, en la zona más andina, a cercana distancia del impetuoso Machu Picchu.

			Al bajarnos en la estación, que se encontraba justo enfrente del hotel, empecé a sentir una emoción acompañada de adrenalina, que no esperaba. Cuando había tomado la foto del itinerario, jamás presté atención a averiguar los lugares que visitaría, porque ni siquiera estaba seguro de que la seguiría. Además, pensaba que no importaba a dónde fuera; con tal de encontrarla, todo sería tan simple como montar campamentos para niños exploradores. Al observar la inmensa cima vertical rocosa que teníamos enfrente, me di cuenta de que no resultaría tan sencillo.

			Lucie se retorció de risa al ver mi cara de asombro, mientras la escuchaba reiterar que me había dicho la verdad: que nuestro alojamiento estaba exactamente enfrente, a unos cuantos pasos de la estación del tren, y que muy pronto podríamos descansar. Solo teníamos que cruzar el río Urubamba y listo, allí se localizaba el hotel Skylodge Adventure. Lo que nunca comentó fue que había que escalar alrededor de cuatrocientos metros de altura de manera vertical por la pendiente rocosa hasta las habitaciones, aposentadas cual nidos de cóndor.

			Antes de emprender la subida, unos guías adiestrados nos evaluaron y nos asesoraron con un curso de alpinismo. Pensé en dejar a Froy con el personal de oficina en tierra, pero al escuchar de lejos que no paraba de aullar, decidí contratar a otro instructor, además de los dos que nos acompañaban, para que viniera con nosotros, cargándolo en un morral sujeto a su espalda.

			El ascenso estaba diseñado para personas con buena condición física; no se precisaba ser un experto en alpinismo, pero no padecer fobia a las alturas resultaba un requisito indispensable.

			La travesía comenzaba con unos peldaños de acero incrustados fijamente a la montaña. De ahí debíamos trepar por una escalera hasta alcanzar las nubes. La escalinata iba acompañada de un cable de acero, que se mantenía sujeto en todo momento a nuestro arnés. Una vez ascendiendo, no era posible arrepentirse, a pesar de que los músculos se entumecieran y cansaran por el agarre excesivo e innecesario que uno mismo ejercía al pensar en la posibilidad de caer.

			Quizás el momento más difícil fue a mitad del acantilado, en una escala donde los peldaños se terminaban y comenzaban de nuevo a varios metros de distancia, por el otro extremo. Había que cruzar por unos cables colgantes para alcanzar el otro lado. Todo el tiempo estuve observando cada escalón de fierro incrustado en la roca, desconfiando en todo momento de que alguno se fuera a desprender hasta ese borde suspendido en medio del desfiladero. Ese pasadizo parecía estar diseñado para probar tu verdadera valentía.

			Deteniéndose y volteándose, uno se daba cuenta de la magnitud a la que había llegado, retando de frente a un precipicio abismal. Se cruzaba por unos cables colgantes, donde solo se podía apoyar la planta de los pies, avanzando con pequeños pasos de costado. Todo eso mientras se recibían fuertes empujones de corrientes de aire, que obligaban a perder el equilibrio, cuando te sujetabas de un cable horizontal a la altura de los hombros, conectado en el arnés. Al mismo tiempo, las piernas y los brazos se balanceaban por el más recóndito lugar de tu miedo.

			Después de atravesar los escasos metros suspendidos por el terrorífico puente peatonal, seguimos por la escalinata, invadiendo las alturas. Nos tomó dos horas llegar hasta la idea que le surgió a un famoso alpinista peruano, basada en el sistema de refugios de campaña colgantes, para dar a conocer la espeluznante experiencia que viven los escaladores profesionales cuando pasan las noches colgados en sus bolsas de dormir, aferrados a las montañas.

			Por fin arribamos al espectacular asentamiento, logrando que la sensación temeraria se convirtiera en placentera en la última etapa del ascenso; además, nos concedió un respiro de salvedad.

			Se trataba de una cápsula afianzada a la cima rocosa, de siete metros de largo por tres de alto y ancho; estaba fabricada con aluminio aeroespacial, cubierta por policarbonato transparente. Poseía una escotilla instalada en la parte superior, por la que accedimos; advertimos la fascinante sensación de adentrarnos en un pequeño sumergible celestial.

			La suite contaba con varias ventanas, dos pares de literas a sus costados y un estrecho pasillo, que llevaba hacia el baño; al otro extremo, se encontraba una alcoba principal, donde solo cabía la magnífica cama matrimonial.

			A pesar del temor que persistía, una vez adentro de la cúpula, por primera vez, pudimos quitarnos el arnés. Con desconfianza, tardamos en acostumbrarnos a caminar sobre el policarbonato trasparente, viendo flotar nuestros pasos sobre el precipicio.

			Los tres descansamos hasta quedarnos dormidos. Por la noche, nos dio hambre. Esta vez Froy tendría que quedarse en el interior, para nosotros realizar lo más intrépido del aposento: cenar a la vista libre sobre la cúpula.

			En la parte de arriba, estaba instalada una pequeña tarima de madera, de unos dos por dos metros de superficie. Se sujetaba por un extremo a la montaña y, por el otro, se encontraba recargada sobre la cúpula, enseguida de la escotilla, por donde sacamos un pequeño juego de taburetes de baja altura y una mesa, los cuales acondicionamos sobre la tarima. También pusimos un mantel de colores vistosos, elaborado por los pobladores de la región, y una lámpara de petróleo, que apenas alumbraba la magistral velada.

			Observando a través de una vista privilegiada, que solo seres voladores lograban apreciar, la cena se degustó con deliciosos sándwiches y copas de vino. Nuestro guía, que estuvo con nosotros inspeccionando la instalación de nuestra cena en las alturas, se presentó para cerciorarse de la seguridad de nuestro regreso al interior del dormitorio. Con un ritual de valentía y reconocimiento de parte de un buen guía a sus escaladores, para mostrarnos ahora la verdadera sensación de poder salir volando, al despedirse, nos obsequió la mejor cosecha sudamericana que hay en el mundo. Venía cuidadosamente forjada por ilustres manos artesanas, que le daban la exigente forma terapéutica de porros de mariguana.

			Al entrar a la cúpula, Lucie fue al baño, en lo que yo me libraba de todo lo que estorbaba para ponerme cómodo. Desde la puerta de lona que nos dividía por un zíper, asombrada, dijo:

			—Sin duda, esta es la vista más espectacular que se pueda tener desde un trono.

			Esperando acostado en la litera, que se encontraba pegada hacia el lado de la montaña, dejé de mirar la enorme panorámica para observar a la bella Lucie. Caminó hasta sentarse en la litera frente a mí; estiró sus piernas como una niña mimada para que le quitara sus zapatos. Sabía que me gustaba ver sus pies bonitos, pero me dio mayor gusto al jalar sus calcetas: llevaba puesta la tobillera que le había regalado.

			Dejándose consentir, dijo:

			—Creo que me da buena suerte.

			—Me hace pensar que a veces no te resulto tan indiferente.

			—Así es.

			—Tiene absoluta razón nuestro guía, el cannabis es de lo mejor.

			—A ver, enciende otro para mí. Platiquemos de la vida.

			—Bueno, ya que andamos con esto, filosofemos.

			—Me parece bien, y ¿sobre qué?

			—Pues del mundo, de la construcción de parejas.

			—Eres un traumado, como si no existieran otros temas; pero va, habla.

			—No habría tantas parejas si se descubriera lo que realmente se está pensando. Se promete una cosa, se dicen otras y se está reflexionando en una tercera, de la que la otra persona ni idea tiene. Se termina haciendo lo que más conviene en pareja, aunque no sea lo que uno quiere, nada más para que el otro no se desanime.

			—Por eso se supone que conoces a la pareja e intuyes que lo que está diciendo coincide con lo que está pensando.

			—Supuestamente, pero en situaciones de supervivencia, te das cuenta de que no es así.

			—¿Te refieres a que, si una pareja se encuentra en peligro de muerte, cada quien tratará primero de salvarse a sí mismo por su cuenta?

			—Así es. Se trata de una reacción inmediata por sobrevivir en el momento que el sentimiento por otra persona, inconscientemente, pasa a segundo término.

			—Sí, he visto ese tipo de pruebas, donde los hombres salen corriendo, dejando a su pareja a su suerte.

			—El cerebro nos hace funcionar como mejor convenga, busca lo que nos gusta, quita lo que nos molesta y se aferra a lo que nos agrada.

			—Pues claro, se desea vivir mejor y estar en paz.

			—Sí, pero al mismo tiempo, el cerebro tiene la habilidad de crear estereotipos y prejuicios, que provocan conflictos. Con base en la percepción que va adquiriendo de su pareja, se programa para el futuro con ella, si es que lo hubiera.

			—Sin dejar de lado que, al mismo tiempo, se descubren cualidades, fortalezas y afinidades, que afianzarán a la pareja.

			—Está bien, pero dejando de lado los sentimientos, las hembras, aunque tienen el alcance por diferentes machos, buscarán mejores genes, mejores conductas y buenos recursos para beneficiarse y prosperar. Pero su naturaleza misma puede variar. Si están ovulando, tal vez prefieran alguien rudo, grande y con fortaleza. Si es un día normal, alguien amable que las comprenda les vendría bien.

			—¿Estás hablando de especies de animales, verdad?

			Para entonces, lo que queríamos decir se nos olvidó y las risas surtieron efecto sobre el humo que se respiraba.

			—Ya no sé, creo que estoy haciendo una combinación de ambos. ¿Será por eso que las hembras tienen tan escondidos sus ovarios, para ponérselo aún más difícil a los machos?

			—Obviamente. ¡Si nada más con verlas se las están montando! Por eso las hembras, al no poder defenderse de un ataque tan animal, segregan un PH vaginal lo bastante ácido para seguir manteniendo relaciones consecutivas, esperando que el de mayor resistencia la fecunde.

			—Por eso, sin darse cuenta, se crían hijos que no son propios y ni se sospecha. Así como tienen escondido su rinconcito para no fecundarlo, también lo que en verdad están pensando.

			—No se oculta nada, solo que no lo llevamos colgando como ustedes.

			—Está bien, como digas. ¿Y a ti cuál tipo te sienta mejor en estos momentos, el varonil o el carismático?

			—No me des por el lado para no seguir con la plática, que vas perdiendo. Además, date cuenta de que eres el único animal tarado que desde aquí tengo a mi alcance.

			Los intensos besos sobre la espesa nube de mariguana nos guiaron, flotando, hasta la alcoba, haciéndose cada vez más prolongados. La saliva que se probó de lo más íntimo de nuestro ser tenía un sabor singular, a mieles que mezclaban virus de pertenencias. El placer se extasió más allá de lo nunca antes compartido. El contacto de nuestra piel se sentía incandescente y de una textura que ardía de suavidad, mientras se fundía en movimientos apresurados, que se experimentaban densos e inagotables. El sudor que desprendíamos entre nosotros se calentó de frescura, combinando exquisitos aromas segregados, que olían a lo más bello de lo confabulado. La mirada fija en nosotros se desvaneció por un deseo, que juró querer compenetrarse hasta más adentro que siempre. Volamos abrazados sobre las nubes, más allá del valle sagrado de los incas, liberándonos fuera de este mundo.

			No sé cuánto tiempo pasaría en el que los sentidos se apoderaron de los cuerpos para vivir la eterna sensación de nuestro deseo. Después, nos invadió una eterna flojera, que nos impidió levantarnos.
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			El adormecimiento del vuelo nos duró los días que permanecimos congeniados en las alturas, pero era momento de bajar, sin desear desprendernos de la sensación de afinidad que percibimos.

			Antes de descender por el risco más alto que pudimos escalar, sujeté a Lucie por la espalda, rodeándola con mis brazos. Desde ahí, apreciamos por unos segundos la última visión que tendríamos desde el lugar hasta donde habíamos llegado juntos. Ese único paisaje, con la irrepetible forma de sus nubes, exhibiendo aquel atardecer de colores, no estaría plasmado en ninguno de mis cuadros, tampoco capturado por su cámara. Quedaría en una imagen solo para nosotros, como cada instante propio e inigualable que habíamos compartido unidos, para guardarlo en la memoria eterna de cada presente.

			Mientras bajábamos suspendidos de grandes alturas, enganchados por un cable de acero para no caer al vacío, me di cuenta de que de la misma manera nuestros sentidos nos sujetaban a nosotros mismos; exigían una voluntad instantánea, de segundos, de minutos o de toda una vida; que aunque no queramos se aferran para no podernos zafar.

			Para nuestra fortuna, el desafío de descender resultó más rápido y divertido de lo que imaginamos. Nos deslizamos por alargadas tirolesas, recorriendo a gran velocidad los extensos desfiladeros.

		


		
			Capítulo IX
Pantano de ideología

			«La monogamia desnuda sobrepasa
el instinto de los caprichos».

			Dejando atrás las cordilleras elevadas, nos adentramos al norte de Brasil, en Ariaú. De manera aventurada, navegamos en una balsa sobre el Río Negro, hasta llegar al hotel: Amazon Towers. Las enormes torres circulares que conformaban el recinto se encontraban suspendidas de manera desafiante a más de quince metros de altura sobre diques sumergidos, en la zona pantanosa del Amazonas.

			Atracamos en un muelle de madera, que continuaba en extensa pasarela elevada por encima de isletas. Estas conectaban las torres y áreas de esparcimiento del hotel hasta el lobby. Continuando con la tradición, al registrarnos, solicitamos dos habitaciones en diferentes secciones del último piso.

			El panorama desde el quinto nivel fue suficiente para saber que nos encontrábamos perdidos en la jungla, en el interior inmenso de un bosque tropical hundido por aguas pantanosas, rodeado de nada más que vida silvestre hasta donde me alcanzaba la vista.

			Supongo que, después de ducharnos, los dos nos sentíamos rendidos, pues cada quien se quedó dormido en su habitación. A medianoche, algo me despertó, un quejido misterioso emitido desde la jungla, y fui al cuarto de Lucie. El consentido de Froy se hallaba acurrucado en uno de sus brazos sobre su lomo. Me acosté enseguida de ella, no quería despertarlos. No tenía intención de seducirla, pero sí de estar junto a ella, oler su cuello a través de su cabello, sentir su cuerpo pegado al mío y pasar un brazo por debajo de su almohada para abrazar su pecho y su cintura. Empezaba a quererla demasiado.
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			Por la mañana, caminamos sin definir dónde instalarnos. No había a dónde ir, tan solo podíamos permanecer sobre los andadores de madera. Era inevitable no desconfiar y pasó por mi mente que, si por alguna razón se llevaran las balsas y los botes, quedaríamos varados, sin salir del complejo atolladero.

			Nos decidimos por un juego de sillas con una mesa que portaba una sombrilla en una sección junto a la piscina. Desde allí nos relajamos, nadando en la comodidad del hotel, sobre la mirada tenebrosa que salía del Amazonas.

			Después de salir de la alberca para retomar la pintura, Lucie se sentó a mi lado. Al momento que arrojaba una pelota para que Froy se la trajera, comenzó a platicar:

			—Te he notado algo intranquilo, ¿todo bien?

			—Tal vez no me asienta la dependencia de permanecer aislados, pero ya me estoy acostumbrando.

			—Qué bueno, porque mañana saldremos de paseo.

			—Siempre que tengamos transporte disponible para salir de aquí cuando queramos, prefiero utilizarlo para ir a donde sea.

			—No te preocupes; además, hay un helipuerto instalado en una de las torres. Pero preferí tomar fotos desde  la balsa, mientras llegábamos hasta aquí.

			Ese último comentario me tranquilizó, pero seguí deslizando el pincel como alguien que ni siquiera sabía definir el significado de la palabra «aeronáutica».

			El nado nos dio un gran apetito, que quedó satisfecho con un par de hamburguesas, acompañadas de papas a la francesa. Entrada la tarde, cuando parecía que ya no quedaba más por recorrer, la textura fangosa de las aguas se trasformó en espejos, reflejando la belleza que mostraba el espléndido atardecer de nubes rojizas, moradas y rosadas en el cielo.

			Por la noche, fuimos a mi habitación. Busqué una película y nos decidimos por una comedia romántica; a pesar de ya haberla visto y de no causarme gran emoción, al repetirla abrazado con la compañía de la risa de Lucie, en verdad la disfruté, mientras suaves caricias nos regocijaban.

			Conforme la cinta avanzaba, de la misma manera nuestro tacto ya no solo era por encima, sino que se motivó con la excitación de nuestro suspiro para recibir la velada de una manera relajada. Los cuerpos se habían encontrado sin prisa de disfrutarse; nuestra mente había trascendido hasta el espíritu y querer complacer al otro, al mismo tiempo que, de forma tántrica y conciliada, nos amábamos.
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			A media mañana, la exploración de Lucie comenzó desde el embarcadero. De pie, observamos que varias balsas construidas por los aldeanos se aproximaban repletas de seres. Vestían estrechos taparrabos, dejando lucir su tez oscura, que contrastaba con el color marfil de huesos y colmillos incrustados en su piel.

			Sin lenguaje, mediante señas anunciaban que habían venido a recogernos y que subiéramos a una de las pangas. Mientras abordábamos, visualicé una enorme cacerola posada sobre el fuego, con el suculento caldo hirviendo con nosotros hasta el cuello.

			A los costados, balsas de salvaguardias de la tribu, armados con arcos, flechas y lanzas, iban custodiando la nuestra. Esta se desplazaba por el medio con el mismo impulso sincronizado de los remos de los demás sobre el sombrío río Amazonas.

			Después de un par de horas, arribamos a una orilla, donde gran cantidad de lugareños nos recibieron, mostrando su alegría y emitiendo sonoros gritos repetidos a coro desde sus sonrientes dentaduras amarillas. En su mayoría se trataba de niños y supuse que de niñas también, pues todos portaban la misma vestimenta sobre su complexión, de color idéntico y sin cabello; resultaba difícil saber su sexo, salvo en las mujeres adultas, que se distinguían por sus senos.

			Como si no los frecuentaran los turistas, nos rodearon emocionados, enseñándonos el camino que debíamos seguir para luego hacer una sola fila. Nos adentramos por una vereda hacia la jungla. No muy lejos, llegamos a una planicie rodeada de gigantescos árboles, que en lo alto soportaban pequeñas chozas. Sobre el paraje selvático, se encontraban las cabañas, de forma cuadrada, sobre cuatro largos troncos, que les servían de columnas, manteniéndolas a gran altura y salvaguardándolas de la superficie.

			La mayoría de los aldeanos reanudaron algunas labores para mostrarnos lo que hacían. Los adultos enseñaban a los pequeños para que cada quien se encargara de elaborar sus propios utensilios. Trenzaban ramas y varas, fabricando telares de diversas formas para diferentes usos. Con cañas flexibles, hondearon sus arcos y sacaron filo a otros objetos, que servían para las puntas de flechas y lanzas. Incluso hacían instrumentos de viento, como flautas, para entonar música.

			Un grupo de hombres y mujeres se coordinó para preparar la comida. Cavaron un hoyo en la tierra, donde introdujeron pequeñas rocas incandescentes sobre los leños. Después, envolvieron en hojas una masa, acompañada por trozos de carne que no supe a qué animales pertenecían; por encima la aderezaron con insectos. Luego, taparon el agujero, a la espera de que el rústico, pero efectivo horno de cocción realizara su trabajo.

			Nos sentaron sobre unas rocas labradas, que servían de sillas, en el momento en que ellos se acomodaban en círculos a nuestro alrededor, conforme sus edades y estatura. Los niños, en el primero; detrás de ellos, los adultos en otro; luego, cada vez más círculos hasta reunirnos todos.

			Sirvieron la comida sobre las mismas hojas, que funcionaban como platos. Estas estaban recién cortadas. De manera estricta, se cuidaba que todos recibieran la misma porción (me supongo que para evitar conflictos); siguiendo una cadena, pasaron de uno a uno el alimento. A pesar de su desagradable consistencia, tenía un sabor muy bueno. De tomar nos dieron en unos vasos de bambú agua endulzada; aunque no supimos precisar a qué sabía, el brebaje resultó sabroso y refrescante.

			Cuando terminamos de comer, se pasaron los pliegos de la misma manera, para que los que estaban en la última hilera separaran los restos de comida de las hojas para consumirla luego.

			La hospitalidad de los nativos en conjunto nos llevó por inercia cuando comenzaron a caminar hacia otro paraje selvático. La sombra de los árboles caía sobre una extensión de maleza cubierta por incontables petates de hojas hechos por las aldeanas.

			Aunque todavía no averiguábamos qué hacían allí, todo parecía indicar que era un lugar de reposo. Lucie y yo nos sentamos juntos. Froy, al parecer, ya estaba hastiado de que los niños lo zangolotearan y se acomodó como si quisiera esconderse en medio de nosotros.

			Al cabo de un rato, nos dimos cuenta de que nos encontrábamos en un auditorio cuando un hombre viejo se puso de pie en el centro; todos guardamos silencio. Para mi sorpresa, empezó hablando nuestro idioma, dirigiéndose a nosotros. Otro anciano que estaba sentado junto a él repetía lo que decía en su lengua nativa, para que todos entendieran:

			—No sabemos la circunstancia por la cual esta pareja ha venido, tampoco de dónde proceden, pero nada pasa por casualidad. Lo que importa es que todos estamos aquí por alguna razón y ustedes dos son bienvenidos.

			Sin ponernos de acuerdo, Lucie y yo hicimos una reverencia, inclinando la cabeza como muestra de agradecimiento. Y continuó:

			—De niño, unos investigadores vinieron al Amazonas; necesitaban personas que cargaran sus cosas, yo fui uno de ellos. Se quedaron un par de años y, cuando iban a partir, se decidió que lo mejor para mí sería marcharme a Europa con ellos. Después, descubrí que mi adaptación al mundo moderno también formó parte de su investigación.

			»Me inculcaron sus creencias y costumbres. Debía mostrarme agradecido por ser expatriado, pero me recordaban que siempre sería inferior a ellos. Así que, cuando aprendí lo necesario, me fui sin aviso a Norteamérica. Se decía que en ese lugar había mejores oportunidades para vivir. Sufrí mucho racismo, pero logré sobreponerme, formando una familia.

			»Pasó el tiempo, pero los problemas se presentaban de diversas formas. Percibí más ambición, celos y odio que amor de las personas. Luché por mantener unida a mi familia por varias décadas, hasta que, finalmente, el sistema nos exterminó. La modernidad se ha venido adueñando de la tierra sobre una base egoísta en contra de la naturaleza, imponiendo una monogamia que genera conflictos en esencia de la creación.

			»En este lugar apartado del mundo, los hombres y las mujeres son para todos. Hay parejas que han decidido permanecer juntas y hay quienes desean tener relaciones con alguien más; se realizan siempre que quieran, sin sentir celos ni reclamos. Nadie es exclusivo de alguien, ni se obliga a nadie a tener relaciones. Se razona que se satisface una necesidad natural donde todos los hijos son queridos por todos.

			»Les digo esto porque en este lugar, alejado de todo prejuicio social de la vida civilizada, no deberá extrañarles si algún miembro de la comuna, abiertamente y delante de su pareja, se presenta ante ustedes para tener relaciones. En la comunidad, esto no representaría ningún conflicto. Para una cultura diferente como la de ustedes, quizás esa persona no cumple con sus expectativas y la simple proposición resulta ofensiva. Pero de llevarse a cabo el acto, aun bajo su consentimiento, provocará un problema emocional entre ustedes debido a su propia ideología.

			En cuanto el viejo terminó de hablar y se sentó, como una función de teatro, lo siguieron otros adultos y también niños, que se iban poniendo de pie, representando actividades para entretener a los demás.

			Antes de que el sol se ocultara, la mayoría de los aldeanos nos encaminaron hasta la orilla del río para despedirnos.

			Arriba de las endebles pangas, navegando, la oscuridad nos invadió. Nuestro único sónar para determinar lo que en el fondo del pantano sucedía era alertado por los siniestros golpeteos debajo de la balsa, en el ajetreo de los reptiles hambrientos buscando alimento.

			Sobre la serenidad en movimiento de la noche, los ruidos de la naturaleza se escuchaban escalofriantes, desde el cauce del río, seguido por diversas especies que resonaban, como el croar de los sapos, el canto de los grillos, el traslado de monos cambiando de árboles, andares sigilosos que parecían seguirnos desde la jungla y, de vez en cuando, el eco de búhos o de quizás otras aves, hasta el resoplar del viento, que pasaba entre nosotros.

			Al final, de manera cordial hicimos algunos intercambios cuando los aldeanos nos despidieron.

			Dentro del mismo pantano, pero ya resguardados por las comodidades del hotel, subimos apresurados. Desde el balcón del quinto nivel, Lucie terminó la inolvidable aventura, tomando fotografías hacia la inmensa oscuridad. Se distinguían las lucecitas de las lámparas con petróleo sobre las balsas de la tribu, que se alejaban.

			Todavía seguía en ello cuando, desnudo, la abracé por la espalda, moldeando con suavidad su cuerpo, besando su cuello, desvistiéndola lentamente para que no se sintiera obligada a soltar su cámara hasta que quisiera.

			Fuimos del balcón al gratificante chorro de la regadera para lavar nuestros deseos, que satisficieron nuestras ansias, culminando la odisea sumergidos en la tina.

			[image: ]

			Amanecí en sus brazos con el canto de los pájaros, cuando ella todavía dormía. Me di vuelta para abrazarla. Al ver lo hermosa que estaba, besé con suavidad su mejilla. Creyendo que no podía escucharme, un murmullo natural de lo que sentí, quizás hasta involuntario, muy quedito se manifestó:

			—¡Qué niña tan bella acurrucadita amanece a mi lado! Buenos días, preciosa.

			Volteó su rostro para, todavía adormilada, corresponder a lo que había oído besando mis labios. Mi boca tomó la suya, saboreando lentamente el morbo enamorado que motivaba mis sentidos. Acaricié sus pechos, levantándolos al tacto. Resistiendo el masaje de sus manos, no aguanté más las ganas de rodearla entre mis brazos, conforme nuestra pasión incandescente nos alentó, decidido a ponerme sobre ella. Se me adelantó, subiéndose a mi pecho sin dejar de besarme. Queriendo volar sentada como un ángel, con los ojos cerrados se meció ante una admiración de amor y excitación que nunca había compartido. Esperé hasta su último aliento para agotar, rendidos, el desmayo de su encanto.

			Extasiado de contento, después de ducharme, regresé a su habitación para, felices, comenzar el día. Al parecer, algo en menos de una hora había cambiado drásticamente. Me dijo que me adelantara, que se sentía algo indispuesta y que quizás al rato me alcanzaría. Sin comprender lo que pasaba, me acerqué a ella para alentarla, pero insistió tajante en que mejor me fuera.

			Entendiendo que la situación no ofrecía alternativa, sin más explicación me marché, buscando sin entusiasmo algún lugar para acomodar mi desconsuelo junto al caballete. Solidario y muy gustoso, Froy me acompañó.

			Después de cargar una silla, que situé bajo un templete, nos quedamos al otro lado de la alberca, que daba hacia unas isletas de prominentes árboles, que emergían desde el pantano.

			En cuanto apenas me había sentado, llegó un atento mesero; no me contuve de pedirle que solventara mi sed tras el exponente sol, que encandilaba.

			Al cabo de un par de cervezas, un grupo de chicas que recién se habían hospedado en el hotel pasaron junto a mí, luciendo diminutos trajes de baño, rumbo a la alberca. Una de ellas se detuvo a examinar lo que pintaba, diciendo:

			—Hola, buenos días, chico. En mis ratos libres me gusta pintar, ¿te molesta si observo?

			Después de unos minutos de estar platicando de su agrado por ese arte, requirió al mesero que le acercara una silla y que le trajera una margarita. Agregó:

			—Sabes, a mí también me gusta pintar paisajes, en parte, porque se me dificultan los rostros, ¿a ti no?

			—La verdad, no; incluso me encanta dibujar desnudos.

			En cuanto respondí, me di cuenta de que había contestado sin malicia; además, no pensé ni me imaginé que, con inmediata soltura, se iba a deshacer de la parte superior de su bikini, incitándome con una sonrisa segura y pícara.

			—¿Y yo te gusto, me harías uno a mí?

			En el segundo que apreciaba su protuberante anatomía, tratando de asimilar lo que debía objetar, mi instinto por primera vez me cuestionó. Sabía que de algún modo, desde el quinto piso, allá en la torre, Lucie estaba atenta a lo que hacía y de seguro me veía. Tal vez no éramos nada ni teníamos ningún tipo de compromiso establecido y, además, me había rechazado, mandándome solo para que realizara lo que quisiera. Pero por alguna extraña razón, no me emocioné como normalmente me alteraría ante una propuesta como esta. Bien terminaría en otra cosa en otro momento. Si la atracción por sí sola no fuera poca, la fémina, sin objeciones, honoraba a la región con una figura de reina en el Sambódromo.

			—Claro que me gustas y me encantaría realizarlo, pero en este momento no me siento inspirado. Además, no creo que a mi novia le parezca bien.

			—Bueno, chico, si cambias de opinión, estaré muy cerca.

			A pesar de observarla de espalda cuando se marchaba, de manera excepcional me quedé conforme con mi decisión. Continué pintando el paisaje sin alboroto, aunque bastante seguido durante el trascurso del día me volteaba hacia la alberca no solo para verla a ella, sino a todas.

			Entrado el atardecer, Lucie cumplió su «quizá» con no bajar para nada de su habitación.

			Por la noche, la hallé acostada con un libro. Me dio la impresión de que ni siquiera leía y solo tomó la postura al saber que ya llegaba. Besando su mejilla y escuchando apenas un beso en mi cachete, que tronó sin ganas, le dije:

			—Te estuve esperando, ¿ya te sientes mejor?

			—¿En serio? Sí, estoy mejor.

			—Sí, en verdad pensé que me alcanzarías. Me alegra que te encuentres bien, porque me gustaría que bajáramos a cenar al restaurante.

			—No creo que me hayas esperado, pero, en fin, vamos a cenar.

			Aunque tenía una idea del porqué de su molestia, preferí no enfrentarla, esperando a que en cualquier momento me lo refutara.

			Transmitiendo predisposición en su actitud, decidí no hacerle caso. Sujeté su mano mientras esperábamos por el ascensor y así llegamos al comedor. Pasamos ante la vista de algunos comensales, entre los que se encontraban las muchachas de la alberca, que hablaban a carcajadas para que todos escucharan. Un recuerdo involuntario de la chica insinuándose me embistió, pero de inmediato me noté aliviado y orgulloso por haberla rechazado.

			Esperando los platillos con un semblante un poco más amable después de dos copas de vino, charlábamos, como de costumbre, de situaciones alejadas de nuestros intereses para no comprometer quiénes éramos y lo que sentíamos. De repente dijo:

			—Estoy empezando a creer que en ocasiones, como buen macho, tu instinto va más allá de la cordura.

			Esa reflexión espontánea a manera de pregunta me dejó claro que, a partir de este momento, el acuerdo que había establecido Lucie de no involucrar las afecciones dentro de nuestra relación comenzaba a rescindir. Algo tenía guardado que de manera directa no quería decir. Continué su plática como si no supiera a dónde pretendía llegar.

			—Depende de la situación inmediata que se presente. Supongo que el instinto se ha tenido que adaptar a una vida civilizada para que se transmita con sensatez. En el caso de los aldeanos, reaccionan por instinto para sobrevivir; en el nuestro, debemos ser condescendientes si se pretende conciliar.

			—Sabes bien que me refiero al hecho de que aquí o en la jungla, a pesar de razonar, perjudican a otras personas por ser instintivos, comportándose como animales.

			—Precisamente porque se piensa, surge un conflicto que no existe en el reino animal, enfrentando un padecimiento psicológico al querer satisfacer por capricho las necesidades entre las personas.

			—Es claro lo del instinto, pero parece retrógrado utilizarlo sin pensar.

			—De acuerdo, pero también resulta involuntario actuar sin pensar.

			—El problema surge cuando se hacen los indecisos, actuando ventajosos.

			—Quizá se actúa de esa manera porque, al empezar una relación monógama, se otorga el secreto infundado de que ninguno de los dos deberá sentir ninguna atracción por otras personas. Resulta natural ser promiscuo, pero eso no se acepta. Es razonable cambiar de parejas, pero tampoco se ve bien.

			—Es natural sentir tentaciones, por eso mismo se rigen de manera responsable y civilizada.

			—Lo que pasa es que no se ha evolucionado para que se interactúe con quien se quiera sin que la pareja no se lastime.

			—Pues ni que fuéramos extraterrestres.

			—Exacto, diste en el blanco. Si fuéramos marcianos, donde todos son igualitos de forma anatómica, sin mostrar sexos, sin distinciones de belleza y todos de la misma clase, no discutiríamos sobre situaciones terrenales de diferencias de género. Por cierto, ¿ya te dije que te ves preciosa esta noche y que te extrañé todo el día?

			—Eres un cínico. Cuando me dio hambre y quise bajar para que comiéramos juntos, tú ya te habías desayunado un par de pechugonas.

			Ya que estábamos en medio de disputas personales, lo justo hubiera resultado que le pidiera una explicación del porqué en la mañana, como en otras varias ocasiones, prefería quedarse sola con su celular que andar conmigo. Sin embargo, decidí callar, pues abriría una puerta en la que no debíamos entrar por el momento. Para fortuna de la delicada situación, llegó el mesero; cuando empezaba a servir, oportunamente, me limité a contestar:

			—Entonces, como bien te diste cuenta, vamos a cenar. Yo sigo en ayunas, esperándote.

			Para el final de la cena, nos habíamos reconciliado; amorosos, compartimos de bocado en bocado con la misma cuchara el suculento postre.

		


		
			Capítulo X
La dulzura del salar

			«Vivir la metamorfosis en codependencia
para llegar a viejos».

			A la mañana siguiente, después de una noche de reconciliación extrema, cuando apenas habíamos dormido un par de horas, Lucie me despertó con besos de madrugada para decirme que ya no quería estar en el pantano y que deseaba irse ya mismo a otro lugar. Mientras la escuchaba adormilado, pensé que algo le habría ocurrido para que prefiriera marcharse días antes de la siguiente reservación. Fingiendo sorpresa por su espontánea ocurrencia, correspondí sus besos y accedí a que partiéramos de inmediato, pero siempre y cuando terminara lo que ya había comenzado.

			Definitivamente, algo pasó; de ninguna manera estaba en el itinerario que voláramos de regreso hacia un destino que se encontraba en el sur. De camino y hasta entonces, me dijo que, durante la tarde de ayer, lo había descubierto por casualidad en la web y le fascinó.

			El arranque improvisado de Lucie por conocer otro lugar de Sudamérica nos condujo a Uyuni, en Bolivia. Contrastando con el sitio de donde veníamos, en este paraje parecía que no existía ninguna clase de naturaleza viva. A través de una planicie cubierta de blanco, en medio de nada, llegamos al hotel Palacio de Sal. Desde allí y hacia donde me volteara, no había más nada que un inmenso salar. El edificio, construido de sal, contaba con una infraestructura moderna en su interior, acondicionada por acabados y mobiliario de funcional lujo.

			Como de costumbre, al instalarnos en nuestras habitaciones, después de asearnos nos quedamos rendidos en una de las alcobas, sobre la cama. Admiramos una cúpula en el techo, fabricada con ladrillos de sal. Las paredes, estantes, taburetes y mesas de color blanco, también del mismo material, recubiertos de madera lustrada de color chedrón, daban a la estancia un resaltante tono de buen gusto. Esa noche, sobre una cama matrimonial, los tres dormimos profundamente.
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			Por la mañana, cerca del mediodía y después de un rico desayuno, Lucie insistió en que calzáramos unas botas de hule antes de salir a dar el recorrido. Luego nos trasportamos en auto por laderas de sal hasta llegar a un sitio donde tampoco había nada, salvo un restaurante temporal. Estaba acondicionado con bastidores de fierro, que sostenían carpas blancas que ofrecían mesas y sillas para recibir con un variado bufé a los visitantes.

			Cerca del resguardo, caminamos sobre enormes campos de agua, de no más de treinta centímetros de fondo. El sitio donde Lucie quería tomar fotos sin duda había valido la pena. A medida que se ponía el sol, por la tarde resultó todavía más sorprendente al contemplar el reflejo sobre la superficie de agua inmóvil. Tenía un alcance inmenso que se perdía en el horizonte, formando una espectacular laguna cristalizada por el cielo.

			El día parecía haberse detenido cuando no había nada más que hacer que solo admirar. Me di la oportunidad de, al mismo tiempo que realizaba un cuadro, observar con entusiasmo la belleza de Lucie y a Froy, que la seguía chapoteando, queriendo que jugara con él mientras tomaba las fotos.

			De regreso al Palacio de Sal, algo entre nosotros se percibía más amoroso, desde la forma de hablarnos, que se tornaba cariñosa, hasta la manera penetrante de querernos al mirarnos.

			No se nos antojó estar rodeados de personas en el restaurante. Preferimos quedarnos muy cómodos, con la menor ropa posible, en mi habitación, desde donde pedimos una mesa con las especialidades del menú. Esta vez solicitamos que trajeran primero algunas botellas de vino, pues nos entraron ganas de no celebrar nada en particular, tan solo de festejar lo felices que nos sentíamos juntos.

			Después de exquisitas guarniciones, acompañadas por un par de langostas gratinadas y suculentos postres, seguimos la velada, brindando con más copas. La plática personal que ya se había suscitado por primera vez en el Amazonas no la pudimos seguir reprimiendo como parte del acuerdo, porque quedó rezagada ante el abuso del vino. Como era de esperar, parecía obsoleta ante nuestro nuevo sentimiento, que llegó sin que lo buscáramos, de manera sorprendente. Comenzó a preguntarse lo que realmente sucedía entre nosotros.

			Al cabo de un rato de estar platicando sobre las ocurrencias que nos invadían de risas, sin más, dijo:

			—En el tiempo que llevo de conocerte, te has mostrado como un hombre encantador que puede querer y ser fiel. Al mismo tiempo, tu naturaleza no cree conformarse con una sola mujer.

			—Eso hacen ambos sexos. Cuando apenas se conocen en la búsqueda de una persona indicada, en ocasiones, ni siquiera dejan saber nada, con tal de vivir el momento.

			—Mira qué conveniente. El trayecto de buscar se va convirtiendo en un pasatiempo para no quedarse con nadie, o ¿cómo?

			—Vamos, lo dices como si no se imaginara de primera instancia a lo que cada pareja en determinada circunstancia se estará enfrentando.

			—Me refiero a la etapa en la que han decidido permanecer juntos, en esa que das la impresión de no necesitar.

			—Siempre nos vamos a necesitar. Antes resultaba más común en la pareja que alguien fuera sometido al grado de aguantar casado de por vida.

			—Como también lo era y lo sigue siendo que las parejas permanecen juntas por encontrarse enamoradas.

			—Exacto. Ahora, parece más difícil someterse.

			—Continúas manejándolo como si la relación duradera entre las parejas se convirtiera, con el tiempo, en una imposición.

			—Parece que las relaciones duraderas se fueran quedando en el pasado. La tendencia está mostrando relaciones cortas, nadie quiere contagiarse de compromisos que terminen en obligaciones.

			—Es así cuando se aferra a la idea de no creer que, con el tiempo, la pareja envejece feliz junta y se desconoce que surge una vinculación de querer compartir todo. Nunca se entenderá que es mejor esforzarse por permanecer unidos que salir corriendo y brincando hacia nuevas relaciones donde, seguramente, se encontrarán los mismos problemas.

			—Cuando hay amor, supongo que eso sucede para conservarlo. Pero cuando se acaba, parece menos complicado buscar una nueva pareja para cada etapa de la vida que tratar de ser feliz intentando envejecer juntos.

			—Eres un terco. Por amor, en todas las etapas se desea estar juntos.

			—De acuerdo, pero somos dos seres distintos queriendo formar un mismo conjunto de diferentes actitudes y objetivos, donde alguien se somete para permanecer unidos, hasta que se dejan de aceptar las condiciones que se ofrecen.

			—No es que se sometan, sino que se desea mostrarse complaciente con la pareja que se ama.

			—Durante el tiempo que se convive, se van suscitando transformaciones desconocidas hasta para ellos mismos. No es de extrañar que se tengan desacuerdos inevitables, donde lo mejor sea terminar.

			—Entonces, lo que en realidad te preocupa es la angustia que provocan las relaciones largas cuando se acaban. Solo un pesimista daría por sentado el no tener que enamorarse durante una relación para, si apareciera el caso de terminar, no sufrir.

			—Estando soltero o casado, una vez enamorado, no hay elección. La pregunta sería: ¿seguir conformándote con tu pareja cuando han dejado de amarse, a la espera de que se vuelvan a enamorar, o sufrir una búsqueda de soledad por un amor verdadero que quizá no llegue?

			—Eres un tarado irrefutable. Llévame a la cama, me mareas más de lo que ya estoy.

			La cargué en mis brazos y la recosté. Me tumbé a su lado para amarla, pero encallé en sus brazos, saboreando sus labios, besándonos lentamente hasta quedar varados, sumergidos por el vino. En segundos de deseos y alientos, nos deseamos hasta dormirnos.
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			Por la mañana, tuvimos que salir nuevamente temprano del Palacio de Sal para continuar con el trayecto de reservaciones de su itinerario. No me dio mayor problema, pues lo único que me importaba era seguir con ella.

			Mientras nos alejábamos en auto, recorriendo el enorme salar, Lucie se había dormido en mi regazo. Observando a través de la ventanilla, me conmovió pensar en ese paraje, donde no podía existir vegetación, aunque se quisiera sembrar. Ahí mismo, en aquel lugar salado, el amor entre nosotros germinó un fruto endulzado.

		


		
			Capítulo XI
Quimera de ilusiones

			«El amor se compromete sin ni siquiera conocerte».

			Al llegar a nuestro destino en Ecuador, parecía que seguíamos volando, a pesar de haber aterrizado. En verdad nos sentíamos como flotando por las nubes estando juntos.

			En Guayaquil, abordamos un vehículo, que nos llevó entre besos y pláticas amenas por la carretera Quince, contemplando la costera de la ruta del Spondylus, hasta llegar al hotel La Mesón del Quijote. Se trataba de un lugar encantador con habitaciones de casitas hechas de madera y techos de palmas, rodeadas de refrescante naturaleza, frente a la playa del Pacífico.

			Lucie ocupó el dormitorio de nombre Dulcinea; a mí me tocó la Rocinante. En su interior, estaban recubiertas las paredes de troncos de bambú barnizados de color miel; las cortinas, sobrecamas y tapetes de color blanco daban un ambiente natural, que inspiraba a transpirar una limpia tranquilidad.

			Me bañé sin prisa y, en bóxer y camiseta, me pasé al cuarto de Lucie. Froy se había quedado dormido sobre el tapete. Ella estaba desnuda boca abajo en medio de la cama, sobre las sábanas. Su cuerpo, delineado a través de su piel bronceada, resplandecía como una diosa; su cabello largo descansaba hasta la otra almohada.

			—Ven, amor. Acuéstate conmigo, vamos a descansar.

			No respondí. Me quedé de pie, admirándola. Comencé lamiendo la planta de sus pies bonitos, provocando sonrisas que erizaron su piel. Besé suavemente cada uno de sus dedos, sus talones y, al morder con delicadeza sus maléolos, cambió su tono de risa por una tensión de agrado. Pasé al músculo de sus pantorrillas, rodé mi lengua en la cavidad de sus poplíteos y seguí por sus muslos. Mordí sus glúteos y cubrí toda su espalda con mis besos. Al llegar a su cuello, mi excitación estaba sobre ella.

			Su delirio de deseo levantó su cadera en el momento que comencé a mordisquear la piel en sus cervicales. Enmelado de su aroma, nuestros cuerpos se acariciaron, alentados de suspiros. Mis manos sujetaron el dorsal de las suyas para aprisionarla con delicadeza, sintiendo la pasión enamorada, sin que la ternura de mis dientes y mis labios la soltaran. Ya relajados, abrazado por toda su dulzura, me quedé dormido.
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			La luz del sol entró por las ventanas, que se encontraban en las cuatro paredes, porque habíamos olvidado cerrar las cortinas. Lejos de molestarnos, recibimos la mañana radiantes. Después, por un tiempo, aguardamos abrazados, escuchando el canto de las aves y teniendo de fondo el relajante movimiento de las olas, antes de levantarnos.

			Esta vez Lucie parecía más desesperada que Froy por abandonar las habitaciones. Comentó un suceso muy bello que quería que viéramos. El recorrido se me hizo corto, caminando sobre la arena tomados de la mano. En ese momento, no había nadie y la playa parecía virgen. Una mesa con sombrilla y un par de camastros nos aguardaban.

			Dejamos los víveres y pertenencias que cargábamos para meternos al mar y acercarnos lo más posible a las magníficas ballenas, que flotaban danzando sobre la costa. Braceamos juntos por un rato, pero tuve que salir con Froy; nadando, nos seguía sin importar que se ahogara cuando se cansara, con tal de llegar hasta nosotros.

			Mientras me dedicaba a plasmar el bellísimo paisaje en la compañía de Froy, Lucie se quedó esnorquelando con una de sus cámaras; estando muy cerca de las ballenas, lograría tomar unas fotos espectaculares.

			Mi cuadro, inspirado en el enigmático Islote de los Ahorcados, recreó a una linda sirena con el rostro de Lucie. Alejada, pero sin perderla de vista, se desplegó con bella naturalidad.

			Desconocía tantas cosas de ella y todo era tan maravilloso que, en ese momento, imaginé una quimera: que ella salía del mar y su cola se trasformaba en sus piernas para correr a mis brazos. Antes de tomarla, el cielo soleado se sombreó en una tempestad. Del océano, un apuesto joven con la mitad de escualo salió a la superficie, reclamando el amor de Lucie, para que regresara a donde pertenecía. Al no saber lo que Lucie, al final de lo nuestro, decidiría, dejé de alucinar estupideces y me concentré en el presente, en el que ahora nos pertenecíamos.

			Recibimos acostados sobre la arena la caída del sol. Las olas de agua salada, que empezaban a cubrir nuestros cuerpos, no lograron separar nuestras bocas, extasiadas por la dulzura de largos besos. Las ballenas continuaron con sus nados seductores para aparearse junto a nosotros.

			Sentados en la arena frente al océano, después de la maravilla de percibir unidos el ocaso a través de sus celestiales colores, nos quedamos abrazados, compartiendo caricias lentas y mencionándonos halagos de amor, hasta que oscureció.

			Antes de que llevaran la cena, ahí mismo sobre la mesa, a orillas de la playa, encendieron las velas de un candelabro. Recogieron la sombrilla, liberando por completo la vista del firmamento: la luna y las estrellas brindaron con nosotros. Nuevamente nos sentimos tan plenos que bebimos sin la cuenta de las copas.

			Como la primera vez cuando nos conocimos, arrastrándonos sobre la nieve, ahora estábamos trastabillando de mareados sobre la arena. En esta ocasión, yo le puse la zancadilla, para luego caer sobre ella y besarla. Froy acabó con la inspiración, contagiándonos de sonrisas, cuando se abalanzó sobre nosotros, lamiendo nuestras mejillas.

			Llenos de arena y sal, nos retiramos a nuestras habitaciones para bañarnos. Lucie llegó cuando terminaba de utilizar la secadora en el reluciente pelo de Froy. Traía puesto un camisón de satín y venía más cansada que dispuesta; sin perder más tiempo, nos fuimos a dormir.
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			Por la mañana, había tenido la prudencia de cerrar las cortinas y, aunque iba a ser mediodía, a nosotros apenas nos amanecía. Ordenamos el desayuno en la habitación y nos quedamos viendo las fotos que había tomado Lucie. Estaba tan complacida que dijo:

			—Tal vez no sea necesario hacer más, están perfectas: la localización, el hotel, las ballenas, el atardecer, hasta las estrellas y la luna en la velada salieron muy bien. Podemos hacer lo que gustes: dar un paseo a caballo, ir a bucear a los preciosos arrecifes… Si no quieres, nos quedamos aquí. Soy tuya.

			—Por lo pronto, sé mía.

			Ni ese día ni los tres siguientes salimos. Después de semanas de vacaciones, parecía que no había nada mejor que amanecer, comer, hacer el amor y dormir, sin importar el orden.

			Lucie dejó de aislarse para usar su celular. No se me apartó para nada, mencionó sin reservas el amor que experimentaba, me atendió de caricias en todo momento y me di cuenta de que desde hacía tiempo sentía algo muy fuerte por ella. Supe que, al demostrarme que podía también amarme, nada impediría que estuviéramos juntos.

			A pesar de todo el amor que nos dimos, la última noche que pasamos juntos, la que deseaba que fuera maravillosa, resultó todo lo contrario: comenzó a despedirse. Insinuó que lo mejor para ambos sería meditar por separado nuestra situación al arribar a México.

			Esa noche, nuestra noche, en la Dulcinea, a pesar de que pudiera ser la última, me decidí a no desairarme, actuando Condescendiente como si su petición era lo que yo deseaba. Al ver que me mostraba de acuerdo en que nuestra relación de amor con vacaciones pagadas terminaría en un par de semanas, me amó con todas sus ganas, sin la angustia retroactiva de dar un finiquito a mis deseos al justificar por abandono su renuncia voluntaria.

			Media hora después, sin ningún desamparo, Lucie dormía sin preocupaciones plácidamente a mi lado. Minutos eternos trascurrieron sin que yo conciliara ningún parpadeo por los incontables razonamientos que me perturbaban.

			Sabiendo lo que seguía, me levanté de su cama. Tomé a Froy en mis brazos. Supongo que debido al espíritu resquebrajado, que se aferraba a no perderla, en el momento que me esforzaba por no hacer ningún ruido, me surgió una idea bélica y, con ella, todo un plan. En total silencio, la insignia con la identificación y los datos de Froy, suspendida en su collar, resonó como una campanilla al estrellarse con mi reloj. Sin perder más tiempo, quité el diminuto chip de rastreo que portaba en un compartimento escondido por detrás de su nombre. Cuando lo tuve en la yema de mis dedos, lo introduje en el fondo de la maleta de Lucie.

			Me sentía demasiado triste al abandonar el hotel La Mesón del Quijote sin mi amada Lucie, en el mejor sentimiento que nunca antes experimenté por ninguna otra mujer. Bien podía tratarse del pretexto ideal para volverme loco, pero al saber que muy pronto la encontraría, resignado, me fui.

			Al llegar al aeropuerto Mariscal Sucre, en Quito, encendí mi celular para ponerme al día con el mundo real, en el que los demás vivían.

			La hilera de mensajes apareció al mismo tiempo que observaba por última vez la foto del itinerario de Lucie. Muy pronto se tornaría obsoleta, ya que solo le faltaban dos localizaciones más por concluir. La siguiente sería mañana hacia Guatemala, con reservación en el hotel Laguna-Lodge. El último de sus viajes ocurriría una semana después, donde le perdería el rastro, de no ser por mi osada intervención para alterar su destino hacia la Rivera Maya, en Quintana Roo, México. La reserva correspondía a un hotel que, para mi buena fortuna, casualmente, pertenecía al conjunto inmobiliario de mi familia.

			De pronto, me sentí nostálgico por haberme ido indignado y sin despedirme; no era mi estilo, o por lo menos, no sabía que lo era. Solo creí que así debía ocurrir en el instante que decidí marcharme, consciente de que lo había hecho por resentimiento. Había querido, al mismo tiempo, darle una lección y comprobar si en verdad deseaba que nos separáramos.

			Sentado en una de las salas de espera junto a varias personas desconocidas, reflexioné, ya un poco más tranquilo, si regresar al hotel Quijote a rogar de amor en su habitación Dulcinea o si volar directo a Guatemala para darle una sorpresa. Tal vez así ella experimentaría ese abandono de vacío que yo sentí cuando me dejó en Francia. Estaba esperanzado de que, en cuanto me viera, compartiera ese gusto que yo deseaba; si así fuera, entonces, le confesaría que la amaba, como había planeado mucho antes de descubrir que los viáticos de mi felicidad se agotaban conforme el destino de origen llegaba. Pero como bien lo presentía, no me iba a esperar toda una semana en Guatemala para que me botara.

			Ahora que recordaba, su comportamiento no debía extrañarme. Se mostró muy clara cuando, con ventaja, la abordé en el aeropuerto de México, para que difícilmente se negara y puso como condición para que la acompañara que el pacto del presente se respetara y después de vacaciones todo terminaba. Pero en esta ocasión, ni siquiera vi venir el truco. La magia del quererse enamorar apareció; ya ensimismado, conforme trascurrían los actos, no me di cuenta de que solo en la escena sería feliz.

			Así, aunque mis pensamientos sugerían que debía estar con ella, no podía retractarme ahora. Necesitaba un momento para que mi impulso y mis sentimientos no me convencieran de buscarla y se decidieran, mientras abordaba un vuelo a Cancún, que tal vez despabilaría el sueño de mi corazón renuente, que se negaba a querer despertar.

			Los interminables mensajes, que no paraban de entrar, me empezaron a inquietar; de un momento a otro tendría que volver a apagar el celular, porque ya íbamos a despegar. El único que me dio ganas de contestar fue uno de Rogy; adjunté un texto con la foto de Froy, burlándonos de él, con la ubicación de Ecuador.

			Al llegar al paradisíaco hotel en Playa del Carmen (Cancún), el gerente corrió apresurado a mi encuentro. Eso no me extrañó tanto, ya que siempre se esmeraba para atenderme cuando en ocasiones me escapaba para relajarme. Pero esta vez fue diferente, hasta un abrazo me dio para saludarme. Nervioso, dijo:

			—¡Joven Krisdan!, no se imagina el gusto que me provoca recibirlo. Qué bueno que se encuentra usted bien. Se ha corrido el rumor en todas las cadenas de hoteles y con los empleados de la firma de que usted lleva días desaparecido, tal vez hasta secuestrado. Por tal razón temo informarle de que, si alguien de su familia se entera de que no avisé de que usted se encontraba aquí, el primero que lo descubra me va a correr.

			Recibí su abrazo y, al mismo tiempo, percibí su preocupación, tan sincera que no me quedó más remedio que alegar:

			—Está bien, da aviso, pero permíteme descansar esta noche. Mañana, después del desayuno, infórmales de que estoy entrando.

			Me alojé, como de costumbre, en una de las habitaciones alejadas del resort, que se encontraba suspendida por barrotes de madera sobre el mar.

			A pesar del cansancio, no logré dormir. Me serví un coñac en las rocas y llevé conmigo la botella a la terraza, donde me recosté sobre un camastro. Froy se acurrucó, haciendo lo mismo en el siguiente. Se me quedó mirando con ojos de tristeza, como entendiendo que era obvio que no le platicase nada. La serenidad de las olas intentó relajar mis pensamientos que, oteando hacia la luna, me cuestionaron.
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			Como lo acordamos, una hora después de que me llevaran el desayuno, encendí mi celular y lo dejé sobre la mesa para que se actualizara. Inmediatamente, el ring del teléfono en la habitación irrumpió mi día. Era Rogy, que comenzó:

			—Ahora sí que sobrepasaste tus propios límites: ¿dónde carajos te has metido? Estábamos a punto de emitir un boletín a las autoridades para buscarte. En serio, Krisdan, ¿cuándo vas a madurar? Exijo que vengas de inmediato a casa para darnos una explicación por semejante desaparición.

			—Le dije a mamá que me iría de vacaciones, no entiendo tu problema.

			—Que se ha estado desquitando histérica conmigo y con todos, porque no sabemos nada de ti desde entonces.

			—Pues ya supieron. Me encuentro bien, gracias por preguntar. —Y sin esperar respuesta, le colgué.

			A los tres minutos, volvió a sonar el teléfono; era mi madre:

			—Mi hijito querido, ¿te encuentras bien?, qué imprudencia la tuya. Nos tenías muy preocupados. Todos los días me ha estado hablando Sofía, porque tampoco sabe nada de ti. Ven a casa, por favor. Espera, tu padre quiere hablarte.

			—Hijo, yo sospeché que, al no recibir malas noticias de ti, de seguro estabas bien. Pero por lo que más quieras, no vuelvas a mortificar a tu madre de esa manera, que nos perjudicas a todos. En cuanto regreses, deseo platicar contigo. Hasta pronto. —Y colgó.

			Pero en cuanto dejé el teléfono en su lugar, volvió a sonar; esta vez era July, mi hermana mayor:

			—Hermano chiquito, ¿no te importa lo que sentimos, por qué nos haces esto? ¿No te das cuenta de que nos lastimas ignorándonos así? Has de haber andado de parranda, como siempre, pero me da mucho gusto que por fin aparecieras. Espero verte pronto, besos.

			Aún no había terminado de colgar a July, cuando mi hermanita Isa ya me estaba marcando al celular. Al contestar, me dijo:

			—Kris, ¿dónde andabas, malvado? Ni de mi cumpleaños te acordaste. Siempre eres el primero en organizar todo. Te extrañé mucho, ya ven a casa, ¿sí? Aquí te espero, chao.

			A pesar de que las llamadas de reclamos no duraron ni diez minutos, había sido tiempo suficiente para darme cuenta de que me encontraba fuera de lugar dentro de mi propia familia. Todos estaban preocupados no por mí, sino por ellos mismos; se mostraban sujetos a lo que sus propios sentimientos les dictaban al no desempeñarme a su antojo y según su manera de pensar. A ninguno le importó lo que hice o sentí; para ellos, lo que me hubiera pasado ya se hallaba determinado a que estuvo mal hecho. Razón de más para no confesarles que el haberme distanciado fue lo mejor que me había pasado en ese pequeño trayecto de tiempo. Qué lástima no atreverme a compartir con ninguno de ellos lo feliz que había sido.

			Consternado por lo que ocurría, me puse el bañador. Apliqué bronceador en todo mi cuerpo, tomé dos cervezas del frigo bar y me fui de nuevo a la terraza. Mientras Froy se refugiaba del sol debajo de mi camastro, no pude contener lo que pensaba. De manera relajada, le dije:

			—¿Qué me aconsejas que haga ahora, Froy? Ya de por sí la familia no me acepta por catalogarme de subversivo, imagínate si supieran que en todo este tiempo anduve siguiendo a una mujer que ni siquiera conozco. Me enamoré, pero la tuve que dejar porque ella, desde un inicio, se juró no amarme. De seguro decidirán enviarme al manicomio, ¿no crees?

			Froy, oportunamente, salió debajo del camastro para lamerme el rostro; lo tomé como un «no te preocupes, todo saldrá bien». Enseguida cogió con el hocico su pelota para que se la quitara y comenzamos a jugar.
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			Un poco más tarde, me comuniqué con la oficina para escuchar algunas quejas, combinadas de reclamos, como si mi empresa agonizara por mi ausencia. Como todos los problemas de negocios, se resolvieron inmediatamente con las respectivas transacciones de dinero.

			Por la tarde, mi tranquilidad aún no encontró la paz. Revisando los mensajes, todas las personas parecían requerir mi atención para su satisfacción. Unos todavía eran más demandantes, como los de Sofía o de Clarisa, que atentaban de vida a muerte si no me reportaba. Pero desgraciadamente ninguna noticia me alentó, ningún mensaje sirvió para darme gusto. Ninguno me decía que alguien me quería, tal vez porque, en realidad, a mí tampoco ninguno me importaba. Tan solo un texto de Lucie, aunque solo adjuntara «hola», era lo único que yo necesitaba.

			Con ese último anhelo, me conformé, pensando el resto del día. Por la noche, recostados en la cama, tomé como base el sentimiento que no dejó de rondarme de desear tanto lo que me inspiraba Lucie. Comenté a Froy que lo más sensato, a pesar de un infeliz rechazo, y lo único que me quedaba por hacer era proponérselo. Mientras me movía su cola, acariciándole su lomo, escuchó lo que en voz alta pensé: «Mañana a primera hora hablaré con la muchacha encargada de los eventos del hotel. Le pediré impresa una invitación de bodas con nuestros nombres: Krisdan y Lucie. Después, requeriré al gerente un uniforme de recepción y, cuando llegue a registrarse, se la entregaré. Claro, me falta una sortija, pero primero le plantearé que sea mi novia; ya después le daré un anillo dentro de una ostra o algo así. ¡Sí! Lo sé, es un plan cliché de un loco. Pero ¿cómo te declaras a una chica de la que te encuentras enamorado, de todo lo que para ti representa y lo maravilloso que te hace sentir, aunque ni siquiera la conozcas?».

		


		
			Capítulo XII
Disolución de lava fría

			«El amor debería ser como un salón de spa».

			Amaneció sin él, sin que estuviera junto a mí, sin que vinera a saludarme, sin levantarme de la cama. Sin haber ido a buscarlo, podía presentir que ya no estaba. Sentí feo el desconsuelo y no debía notarlo. Yo misma le dije que se tenía que marchar, pero no hoy, tal vez después de una semana, no en esta soledad que me hacía extrañarlo tanto, cuando ya era demasiado tarde.

			A pesar de que no se relacionara con que la habíamos pasado de maravilla o con que lo añorara demasiado, retomé mi vida y los viajes sola, como debí haber realizado desde un principio, hasta llegar a Guatemala.

			Después de tres horas de circular por la carretera panamericana, rumbo al oeste, en algún momento del camino temí que el taxista me llevara a otra parte. Algo en sus intentos insistentes por sacarme plática me hicieron desconfiar. Me dejó en el Municipio de Panajachel, un poblado colonial que se veía alegre. Me dieron ganas de recorrerlo en unas motonetas con forma de carritos que se alquilaban por todas partes, pero no lograría apreciarlo como pretendía. Se me estaba haciendo tarde y debía aprovechar la luz para realizar mis tomas antes de que oscureciera.

			Caminé escasos metros para llegar a un embarcadero. Finalmente, un paseo en lancha era la mejor manera de introducirse, si no la única, turísticamente accesible para acceder al hotel.

			Navegando sobre el legendario lago de Atitlán, el lanchero me acosó con su mirada, pero por esa zona turística había mucho movimiento de personas, así que mi temor fue leve. Desde ahí, contemplé un escenario rodeado en su totalidad de volcanes, montañas tropicales y acantilados, que me brindaron una espléndida bienvenida. Tomé bellas fotografías durante mi recorrido.

			Después, llegué al hotel Laguna-lodge, envuelto por la frondosa montaña tropical en una reserva ecológica. El resort de cinco estrellas, a orillas del lago, estaba encajado en un cerro, construido de piedras volcánicas, adobe y palmas, provisto de antigüedades y adornos indígenas en su interior.

			Al registrarme, solté mi cabello; lo volví a extrañar. Ya me había acostumbrado a la rutina de arribar con él a los lugares más bonitos del mundo. Fantaseé sobre la habitación que él habría elegido: sin duda, la que se encontraba enseguida de la mía, porque tenía vista al lago y, hacia atrás, estaba el cerro. Todas las demás regalaban una panorámica frondosa hacia la selva, que era preciosa, pero que no dejaba pasar la luz.

			En el cuarto, me gustaron los muebles tallados a mano. Eran impresionantes también los tejidos de las cortinas, sobrecama y tapetes, confeccionados por habitantes endémicos de la región. Después de ducharme, me acosté, rendida, sobre la cama. No pude evitarlo y extrañé desde mi corazón a mis dos acompañantes: el humano y el canino.
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			Al despertar, sentí tranquilidad y, al mismo tiempo, incertidumbre. Ese día lo dedicaría a mí misma. Mientras me dirigía al salón de spa, que se llamaba Colibrí, comencé a preguntarme por qué había tomado la decisión de continuar sola. Seguramente, la culpa, ese mal heredado, me había boicoteado el nuevo amor.

			Las manos suaves de la misericordiosa masajista sobaron mi cuerpo con aceites orgánicos. Debí haber hecho esto en cada una de las localizaciones. La serenidad en armonía con el entorno era absoluta. Resultó fácil decidir que prefería pasar tiempo en el spa antes que realizar cualquier otra actividad. El servicio de bebidas y la comodidad de sus instalaciones me parecieron perfectos.

			Por la tarde, aunque varios pensamientos venían a mi cabeza, me regocijé con cada paisaje capturado por mi cámara. Recorrí todo el hotel y sus alrededores.

			La sensación de frescura en libertad continuó desde el balcón. Dormí la siesta en una hamaca. Al despertar, revisé las fotos. El sabor de un buen vino y las hermosas imágenes me alentaron a no necesitar nada más.

			Entrada la noche, me dieron ánimos de alistarme. Me puse un vestido de cóctel y bajé a cenar al restaurante.

			Acompañaron a mi mesa bajo la luz de las velas los extraordinarios anfitriones: el lago, el volcán y las estrellas; tenía una vista panorámica de ensueño. El chef cocinó con ingredientes frescos de la región. Los pescados fueron capturados en ese mismo lago. Los platillos eran suculentos, con frutas orgánicas, vegetales y hierbas, cultivados en los mismos jardines del resort. Para la sobremesa, me enviaron una lava fundida, bebida tradicional de la casa hecha con ron de Guatemala, zanahoria y jugo de manzana.

			Cuando me levanté de la mesa, que se ubicaba en la terraza, para regresar a la habitación, vi a una pareja de señores mayores que se encontraban cenando en la parte interior del restaurante. Al pasar junto a ellos, sentí sus miradas sonrientes. Me detuve y, espontánea, les dije:

			—Buenas noches, señores, ¿serían tan gentiles de aceptarme una copa de vino?

			—Claro que sí, bella dama —contestó de inmediato el señor.

			—Qué pronto se emocionó el viejito viagras este —bromeó la señora que lo acompañaba—. Claro que sí, jovencita, toma asiento.

			Sin conocerlos, con esa bienvenida ya me habían hecho reír. Sin dudarlo, ordené otra botella del vino que ellos tomaban y una copa de lava para mí.

			—Disculpen mi curiosidad, señores, ¿pero desde cuándo se tratan?

			Sin contestar de momento a la pregunta, la señora dijo:

			—Nos perdonarás, pero tenemos tiempo observándote a través de la ventana, haciendo conjeturas de ti; nada malo, simplemente, matando el tiempo.

			—Agradezco su sinceridad, todos hacemos lo mismo. ¿Y qué comentaban? Prometo aguantar resignada la crítica —respondí, sin contener una carcajada.

			—Para empezar, el viejo está intrigado de que te encuentres en un lugar tan recóndito, viajando sola, siendo tan bella. Creo que hasta molesto se siente por no estar en época de cortejarte.

			El viejo de inmediato refutó:

			—No estoy molesto, solo me parece inaudito verte sola.

			Mientras reía, continuó:

			—Comentábamos que quizá trabajarías para el hotel o en algún negocio en el que tengas que estar viajando. También que pudieras ser lesbiana o que tal vez te encuentres despechada y decidiste viajar. En definitiva, no hemos resuelto si estás triste o feliz sola.

			Lejos de incomodarme, parecían congruentes y graciosas sus conclusiones. Cuando quise contestar, la señora se me adelantó:

			—No le hagas caso, jovencita. Y respondiendo a tu pregunta, nosotros nos conocemos desde hace mucho tiempo, desde adolescentes.

			—Sí, nos la pasábamos cogiendo de lo lindo por donde anduviéramos.

			Nos causó risa la interrupción del señor, me supuse que así estaría toda la velada.

			—Qué prosaico eres. Nos hervía la sangre por estar unidos, cierto, pero igual nos peleábamos a cada rato.

			—Pues claro, ¿de púber, cómo podría adivinar que no es sí, que sí es no, y a veces, ni sí ni no?

			—Cállate, tú hacías de nuestra vida un acertijo. Nunca comprendías nada, me cansé de esperar a que maduraras. Mataste mi paciencia, a pesar de que te amaba; por eso terminamos.

			—¡Uy!, seguramente, muy listo tu intrépido amigo, que acabó en la cárcel, por el que me dejaste.

			—Y ¿cómo crees que se encuentre ahora tu sensual porrista, que resultó ser drogadicta, por la que me cambiaste?

			—Supongo que ninguno tenía la tolerancia de aceptar lo que queríamos de jóvenes. ¿Cómo hacerlo, si no conocíamos nada de la vida? —comentó con tranquilidad el señor, en el momento que ella retomaba la plática:

			—Nos dejamos por largo tiempo, cada quien continuó su camino. Nos seguíamos hablando de vez en cuando. En las ocasiones en las que nos veíamos, nos dimos cuenta de que lo mejor era aprovechar el tiempo sintiéndonos bien, alentándonos en nuestros objetivos. Así, con los años, cesaron de existir las diferencias, los enojos y esos terribles reclamos que siempre nos separaban.

			—Ella lo dice muy fácil, pero no lo fue. Ser confidentes implica cruzar un maldito calvario de experiencias. Cada vez que salíamos con diferentes parejas, se volvía un suplicio hijo de la chingada no poder decir nada.

			—Pero no quisimos dejarnos ninguno de los dos. Siempre uno buscaba al otro en momentos críticos, incluso en la inexplicable situación de darnos consuelo cuando terminábamos una relación. De alguna manera, entendimos que todas esas experiencias las teníamos que vivir: si no nos separaban definitivamente, nos juntarían para siempre —comentó la señora. Él agregó:

			—Supongo que el amor, al final, terminará uniendo a una pareja cuando deseas que sea feliz, a pesar de no permanecer contigo. No se puede estar de acuerdo en todo, se tiene que anhelar que tu pareja se sienta plena haciendo lo que guste. Ese momento, por más azaroso que parezca, debe dejarse a cargo de la compleja y maravillosa función que por sí sola ejerce el amor.

			—¡Vaya mi viejo!, hasta dijiste algo bonito y sin albur. ¿Ves, jovencita?, por momentos como este, a veces tropezamos y alguien entra al rescate del otro para mantenernos siempre a flote, a pesar de necesitar diferentes cosas.

			Después de emocionarme al ver cómo se adoraban y se daban ocasionales besos de ternura, brindamos: yo, por ese amor refunfuñante y prosaico de él para querer estar siempre a su lado, y por ella, por amarlo siempre imperfecto; ellos: por el augurio de una felicidad para mí.

			La plática con la pareja me había caído muy bien. Es cierto que las personas siempre hablan de todos los que se encuentran a su alrededor, así se sientan felices o tristes consigo mismas. A veces, creen que su vida es perfecta y que, de esa manera, deberían vivirla los demás, o bien como los viejos, que tan solo opinan. Me animaron y concluí que esa soledad en la que me habían percibido era una transición normal; además, no me sentía sola, menos, despechada.

			Mi experiencia me hizo reconocer que estos señores hablaban de mí sin dolo. Algo en mi soledad los había obligado a teorizar sobre mí. Tal vez era muy notorio que estaba triste y ellos pudieron intuirlo.
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			Logré restablecer la comunicación con Aldrin, al enviar mensajes y fotos de las excursiones que ascendían por las montañas, atravesando antiguos caminos mayas. Me quedé encantada por la diversidad de la fauna. Pasé las horas observando las encantadoras aves exóticas y los animales; de no ser por la reserva, ya estarían extintos. Recorrí lugares que parecían inaccesibles desde el borde de los acantilados.
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			Con los días, recuperé el contacto telefónico con Aldrin. Semejaba que todo se había arreglado entre nosotros. Teníamos que enfrentar con palabras ese distanciamiento que se ocultaba, si deseábamos que nuestra situación mejorara.

			Una noche, casi a punto de despedirnos, me atreví a tocar el tema y le pregunté:

			—¿Hasta cuándo seguiremos pretendiendo que nos encontramos bien?

			—Hasta que sepas lo que quieres, tú eres la que siempre huye.

			—Por eso te pedí que viajáramos juntos y, cuando ya estaba todo listo, en el último momento preferiste estudiar tu Maestría.

			—¿Acaso no te planteé que vinieras conmigo a Europa mientras la terminaba?

			—Sí, pero lo hiciste por encima de los planes que ya teníamos.

			—Ese, precisamente, es el punto. Siempre se hace lo que tú dispones y no me molestaba; de hecho, me encanta darte gusto. Pero llegué por primera vez a un límite y tú, lejos de ceder, te aferraste a continuar tus planes.

			—Tienes razón, pero creí que eran mejores. Podríamos viajar por el mundo juntos.

			—Sí, Livier, no lo dudo, tal vez siempre lo son. Pero no quise seguir cumpliendo tus caprichos, como siempre. Yo ya estaba comprometido con una actividad académica imposible de dejar pasar, preferí correr el riesgo liberándote. Llevas años posponiendo nuestra boda. No confundamos las cosas: te hice un favor para que mi presencia no te influyera, estando sola o acompañada. ¿Y sabes qué? Al mismo tiempo, ha vuelto la tranquilidad a mi vida por no esperar algo de ti. Si gustas, hablamos otro día, porque estoy en un congreso de arquitectos y prefiero divertirme que seguir discutiendo lo mismo de siempre contigo.

			—Espera, ¿qué congreso, por qué no me avisaste? Me hubiera ido antes para acompañarte. De seguro están allí todas tus exnovias. Con razón desde hace algún tiempo te dio por ni siquiera mensajearme. Lo has de haber planeado todo desde mucho antes y ahora, de repente, hasta me cuestionas para que nos enojemos, para seguir tú muy fascinado con lo que se te presente.

			—¡Livier, eres el colmo! Tus actos no tienen congruencia con tus sentimientos. Ponlos en orden antes de reclamarme, que ya no lo soporto. Buenas noches.

			Después de eso, sentí una furia que quemaba. No solo encendí la mecha, todo me explotó en las manos. ¿Qué me hacía pensar que Aldrin no poseía también otra vida? Me inundaron los celos, esos que experimentan mis pacientes, y me volví paranoica; me desconocí. Estaba rabiosa de coraje, porque nunca me había colgado.

			Más tarde, al tranquilizarme un poco, caí en cuenta de todo lo que realizaría Aldrin mientras no estuviéramos juntos. Concluí que ya no lo tenía tan seguro, reforzando su autoestima con ese temple que yo desconocía. Por eso, me orilló a descubrir que no estaba dispuesta a permitir que, a pesar de todo, me dejara.

			Me levanté de la cama para caminar hacia el balcón, ansiaba recibir el aire. Desde allí, me quedé observando la bellísima noche oscura, que no parecía inmutarse por nada, mucho menos por lo que a las parejas enamoradas les atormentara. Se encontraba sola, al igual que yo, como desperdiciada, esperando por alguien que la abrazara.

			Después, fijé la vista en el volcán. Reflexioné sobre el amor incandescente que se funde como lava cuando una pareja se ama, aprendiendo a moldear su aleación cada vez que se enfría para no desprenderse a pedazos.

			[image: ]

			En los últimos días en Guatemala, hubo momentos empañados en el lente de mi cámara por algunas lágrimas de nostalgia. Pensé en la soledad, en el despecho, en la huida. Tal vez porque dejaría de sentirme tan bien sola y, al volver, ya no; o a lo mejor porque, de repente, noté la necesidad de estar con alguien; o quizá por no saber definir lo que debía experimentar. Al regresar, posiblemente, ni siquiera Aldrin me esperaría.

		


		
			Capítulo XIII
Congreso de inhibiciones

			«Perder el respeto al refill libera la paz».

			Entrada la medianoche, al terminar de hablar con Livier, me detuve un momento en una desolada explanada en los alrededores del hotel-sede del congreso de arquitectura, que terminó por detonar nuestro desacuerdo. En esos minutos, me quedé pensando que, aunque me hubiera sentido hasta cierto punto liberado por referir algunas verdades, no me notaba del todo tranquilo. Ella poseía el don de ejercer en mí una fuerza muy grande, que me obligaba a padecer un enorme vacío. Este empezaba en el estómago, se detenía en mi corazón y, luego, subía a taladrarme la cabeza cuando discutíamos.

			Ya llevaba algún tiempo encerrado, estudiando, sin salir, sin probar alcohol y varios años sin convivir con viejas amistades. No era cierto, como objetaba Livier, que yo había planeado asistir al congreso; de ser así, la hubiera invitado. Me encantaba que me acompañase a todas partes, me hacía sentir orgulloso de la pareja que formábamos. Lo decidí a última hora, necesitaba distraerme; últimamente, hemos estado muy alejados. En parte, se debió a su indisposición y falta de atención conmigo. A pesar de que varias exnovias estarán ahí, Dios sabe que siempre me he mantenido fiel. Pero eso ya es asunto mío, el problema consiste en que no sé si se merece que lo siga siendo.

			La música electrónica invadía el salón, repleto de colegas de todo el orbe, mientras caminaba entonado con una copa, moviéndome al mismo ritmo. Saludando a algunos amigos, regresé hacia la mesa donde me encontraba sentado, antes de tratar de conciliar con Livier.

			Una algarabía combinada de maldiciones y de alegría poseyó la plática que tenía con los mejores amigos que cursamos juntos la carrera. Nos pusimos al día con nuestro trabajo, proyectos, política, familia y, por supuesto, no dejamos de hablar entreveradamente de deportes y de alucinaciones sobre chicas.

			—Oye, Aldrin, ¿no es tu Pamela la que viene directo a nosotros con las demás?

			Me la quedé observando para constatar que, en efecto, se trataba de mi exnovia Pam, y estaba mejor que radiante. Pero no alcancé a contestar, porque otro se adelantó:

			—¡A la madre, Aldrin!, ¿cómo no te quedaste con ella?, está hermosa. Creo que hasta se puso más buena.

			Sin dejar de examinarla, otro dijo:

			—Desde aquí, todas se ven muy buenas, pendejo.

			—Nel, no todas, hay algunas que no siguieron ninguna dieta.

			Añadió otro, conforme se acercaban:

			—Pues aquí nadie se raja, toque a como nos toque.

			Opinó otro:

			—A mí no me importa nada de eso, yo estoy a gusto con cualquiera que se sienta cómoda conmigo.

			Dijo uno más:

			—Cálmense, como si no estuvieran panzones y feos algunos de ustedes.

			Comentó otro:

			—Yo mejor me callo. Entre las que me cogí, están las esposas de algunos de ustedes.

			Alegó el que siempre alardeaba, mientras no parábamos de reír por tanta ocurrencia:

			—Pues más les vale, recuerden que la más llenita siempre fue lidercilla. Trátenmela bien, porque es capaz de llevárselas a todas y echarnos a perder el palo a todos —resumió el mujeriego de la bola cuando las teníamos casi enfrente.

			Enseguida nos levantamos. Saludé a Pam con un beso y nos abrazamos por el gusto de vernos. En el acto, los muchachos trajeron sillas para las chicas y la fiesta apenas comenzó.

			Eran increíbles las anécdotas que contaban. El punto de vista de ellas era totalmente diferente al nuestro en aquella época de estudiantes; en verdad lo estaba disfrutando. Me di cuenta de que hacía tiempo que no me divertía tanto.

			Al poco rato, tuve que levantarme al baño. Cuando salí, alguien me llegó por detrás, corriendo, a taparme los ojos:

			—Hola, querido. Qué alegría volver a verte, ¿a que adivinas quién soy?

			Su voz ronquita me dio una idea, pero no quise apresurarme a decir ningún nombre, mientras continuaba ofreciéndome algunas pistas. Me mordió el hélix, sujetando con suavidad mi oreja, y me susurró al oído:

			—Te deseo, ¿y tú?

			Confirmé que se trataba de mi sensual amiga, aquella que jamás quiso ningún compromiso, pero me regalaba su amor cada vez que coincidíamos.

			De inmediato me di la vuelta para saludar a Samanta y me encontré con la misma guapura de siempre. Su vestido de marca, ajustado a la medida, su peinado, sus accesorios, su manera de desenvolverse, de expresarse. En los cinco minutos que llevábamos platicando, me confirmó que su estilo liberal y su buen gusto le aumentaban sus otros atributos. Enseguida me dijo:

			—Ven, salgamos de aquí. Necesito fumar, pero antes quiero poner otra cosa en mi boca.

			Con la condición de buscar más tarde a Samanta, pude regresar a la mesa. En cuanto llegué, Pam, sin perder su acostumbrada manía, reclamó de manera mesurada los veinticinco minutos de mi tardanza.

			No por nada las parejas que se toman de refill hacen que te engañes, ingiriendo su exquisito líquido sabor a deseo. Pero luego comienza a sentirse una congestión al notarte satisfecho de lo que ya sabías. Te deja al final con la misma búsqueda de tu sed, que te recuerda lo que jamás volverá a ser saludable por haber resultado una relación dañina.

			Durante el trascurso de la noche, ya no me aparté de la mesa de los muchachos ni de Pam. De la plática y las bebidas se pasó al baile, y de la bachata, a la fricción de las caricias. Como era de esperar, las parejas se formaron. Los celulares, como acordamos, se quedaron apilados a la vista de todos, pues el primero que se atreviera a coger el suyo pagaría la cuenta. Eso, además, garantizó que nadie tomara fotos ni vídeos que pudieran comprometer a esposos caballeros o a damas felizmente casadas.

			Para la hora de clausura del evento, cada quien desapareció con su cada cual. No dudé en acompañar a Pam, que se hospedaba allí mismo, en el hotel.

			Al llegar a su habitación, cuando me abrazaba, confesó estar comprometida, pero en ese momento no le importaba. A diferencia de ella, yo añoré la coincidencia de estar en la misma situación.

			Los días libres que me había tomado fuera del trabajo y del estudio para venir al congreso siempre tuvieron el mismo propósito. A pesar de la resaca que acarreaba de varios días y la cruda moral de no asegurar cómo había actuado, me retiré del hotel y fui directo al aeropuerto.

			Llegué inquieto, temiendo algún retraso en el vuelo. Me acerqué hasta una marquesina y todo estaba en orden: recién aterrizaba el avión. Caminé despacio, pero me sentía desesperado. Por un momento, me quedé pasmado, viéndola salir de la sala de arribo junto con los demás pasajeros. Seguí andando un poco más aprisa para encontrármela de frente. Cuando al fin me identificó, corrió para abrazarme.

			—Hola, corazón sexy. Qué bella sorpresa, no puedo creer que vinieras a recibirme.

			—¿Cómo que no, dulzura?, si no dejo de pensar en ti. Ya hace más de un mes que no te veía, por supuesto que vengo por ti.

			De camino, comimos mariscos en un lugar frente a la playa. En la sobremesa, con unas cervezas nos pusimos al día. La situación se tornó incómoda cuando le dije que el congreso se había realizado en Cancún, restándome el mérito de no quedarme ahí porque ella había regresado. Pero solo resultó un arranque, dándose cuenta de que lo más importante para mí era ella.

			Al llegar al hotel, situado en playa Maroma, la puesta de sol estaba en plena hora. A pesar de que no deseaba separarnos, no podía dejar de complacerla. Le dije que no se preocupara, que fuera a tomar fotografías del atardecer, mientras yo nos registraba. Su cara de satisfacción por lo bien que la conocía afirmó lo mucho que me adoraba. Se despidió de mí con besos y corrió hacia la playa.

			Cargando yo con el equipaje de los dos, un botones salió a mi encuentro y me ayudó.

			—Buenas tardes, joven, bienvenido a nuestro hotel.

			—Gracias, qué amable.

			—Es mi trabajo atenderlo, no es nada; además, parece mucho equipaje para que lo lleve usted solo.

			—Tiene razón; la mayoría no es mío, sino de mi novia.

			—¡Ah!, viene con su novia. Me imaginé algo así al ver algunos belices de colores afeminados.

			—De hecho, es mi prometida.

			—¡Ah, mire!, fíjese qué bien. Resulta una enorme satisfacción para nosotros recibir a parejas enamoradas. En lo personal, creo que, cuando alguien logra encontrar el amor correspondido, ya aseguró la meta más importante de su vida.

			—Sí, debo sentirme orgulloso. Se dice que el amor verdadero se presenta pocas veces. Ha de resultar devastador para quienes nunca lo viven.

			—Pues enhorabuena. Venga conmigo a recepción, me encargaré personalmente de su registro. Tengo una enorme sorpresa para ustedes.

			Al parecer, no se trataba del botones, sino del gerente del hotel. Desde que ingresamos, empezó a dar órdenes a todos; mandó a un mesero para que me ofreciera algo de tomar cuando se puso detrás del mostrador.

			—Y dígame, joven, ¿a nombre de quién se encuentra su reservación?

			—Debe de estar a nombre de Livier, Sandoval.

			—¡Por Dios!, ¿está seguro de que todo el equipaje les pertenece a ustedes? Ya decía yo que, aunque su rostro se me hacía familiar, esto no podía estar pasándome.

			—Perdón, no le entiendo. ¿Hay algún problema?

			—No, disculpe. Estaba hablando solo, es que hay ocupación completa. Hemos tenido mucho trabajo, pero ya me ha vuelto el alma al cuerpo al revisar en pantalla que su registro a nombre de Livier Sandoval es correcto. Su reservación ha quedado confirmada.

			—Muy bien, sé que es un lugar paradisíaco en el que se debe reservar con demasiada anticipación.

			—Además, ideal para enamorados. La sorpresa de la que le hablaba consiste en los magníficos paquetes para bodas que ofrecemos en nuestras instalaciones. Me aseguraré de otorgar un precio especial para usted y su prometida, si deciden realizar el evento con nosotros.

			—¡Ah!, eso sería estupendo. Mire qué oportuno, nomás dijimos «boda» y hasta parece que la invocamos. Ella es mi prometida. Dulzura, ¿te encuentras bien, amor, amor, qué te pasa?

			—Me siento algo mareada; acompáñame a la habitación, por favor.

			—En ocasiones, con el calor, las personas se deshidratan; es normal. En este momento envío al personal para que atiendan lo que necesiten. Estamos a sus órdenes, disfruten de su estancia.

			Ni siquiera admiramos la excéntrica suite, instalada por encima del mar. Solo presté atención a Livier durante el recorrido, la llevé abrazada de la recepción al cuarto. Ya instalados, me pidió un vaso con agua; no me pareció buena idea que despachara al personal, diciendo que ya se encontraba bien, cuando se veía aún muy pálida. Al quedarnos solos y con la cabeza baja, Livier expresó:

			—Aldrin, tengo algo muy importante que confesarte.

			Sentí cómo un humo caliente se formaba en mis entrañas, recorriendo el esófago y cerrando mi garganta. Lo primero que sospeché es que estaba embarazada. La desconfianza por tantos días separados y varias situaciones evasivas me hicieron pensar de manera obligada en mil cosas. Sin embargo, la amaba; jamás la rechazaría, a pesar de que el hijo pudiera no ser mío.

			—Cuando llegué a Finlandia, conocí a un tipo igual de extraviado que yo. Tú sabes cómo soy. No me considero promiscua, pero no necesité tratarlo de toda la vida para decidirme a estar con él. Después, juntos recorrimos los Países Bajos y, en Francia, lo abandoné para reunirme contigo en España.

			—Ahora, esa es la razón de que, desde España, te sentí distante.

			—Luego, tú y yo nos quedamos en Barcelona, mientras reanudabas tu Maestría. Regresé a México y no volví a saber nada de él. Juro que todo había terminado.

			Mi mente daba vueltas, mi corazón se comprimía y mi estómago sentía náuseas; no decidía qué decirle sin antes ofenderla. Me contuve callado para resistir lo que fuera. A punto de preguntarle si estaba enamorada de él, continuó:

			—Al reanudar los viajes a Sudamérica, increíblemente, nos encontramos en el aeropuerto. Supongo que fue un asunto del destino.

			—¡Ay, Livier! Por favor, no abuses de nuestra ingenuidad para mentir de esa manera. ¿Tienes una idea de los millones de personas que transitan por ese aeropuerto para que, precisamente ese día, a esa hora, en ese instante, sin haberse puesto de acuerdo, se hubieran cruzado?

			—No tengo por qué decirte mentiras. Estaba en un bar cuando recorría el pasillo para abordar mi avión.

			—Lo peor de todo es que te creo. ¿Pero cómo no lo intuiste?, ¿cómo pudiste envolverte con este tipo a tal extremo? Tú mejor que nadie imaginaría que todo apuntaba a una acción premeditada por un psicópata.

			—No lo sé, quizás esa misma intuición y mi experiencia me dieron la seguridad de que no sería peligroso. Pero así ocurrieron las cosas, yo no las busqué. Nos topamos de repente, igual que apareciste para recibirme en el aeropuerto.

			—Pero yo hice contigo el plan de viajes, yo sé exactamente dónde te encuentras, ¡por Dios, Livier! Ayúdame a entender qué está pasando.

			—No necesitas gritarme, ya me encuentro bastante aturdida.

			—Él debió de averiguar cómo localizarte en ese preciso instante, se lo dirías en algún momento.

			—No, nunca; jamás comentamos nada personal que nos identificara. De hecho, le di un nombre falso y no quise descubrir ni cómo se llama.

			—Acabas de rebasar toda mi capacidad de entendimiento. ¿Te das cuenta de que has pasado todas tus vacaciones como si fuera una luna de miel, alternando conmigo y con un tipo que ni siquiera sabes quién es?

			—Lo siento, no pude decirle en el aeropuerto que no me acompañara y recorrimos juntos las primeras ciudades. Pensaba dejarlo en Guatemala, no quería volver a verlo cuando llegara a México, pero se fue cuando estábamos en Ecuador. Supongo que imaginaba que lo iba a abandonar.

			—¿Sabes, Livier?, al ser un hombre listo e intuitivo que conoce a fondo a su pareja, no necesito investigarte para intuir lo que ocurre. Tratar de mentir siempre resultará inútil. No es que no me dé cuenta, tampoco que me haga una vista falsa; me gusta vivir con la ilusión de pensar que nosotros nos amamos. Por eso, no me asombro. De otra forma, si no se es tolerante, todos nos quedaríamos solos y sin pareja.

			—En verdad lo siento, Aldrin. Traté de involucrarme lo menos posible; en algún momento perdí el suelo y comencé a flotar en un lugar donde parecía no haber consecuencias. Creí tenerlo todo bajo control. A menos que me esté volviendo loca, acabo de ver al hombre de quien hemos estado hablando, reflejado en el muchacho que nos atendió en la recepción.

			—A ver, esto se está poniendo muy delicado. ¿Se trata del mismo tipo o solo lo recuerdas tanto que se te figuró que era él?

			—No lo sé, no estoy segura. Yo nunca vi la situación desde esa perspectiva, lo deduzco junto a ti. Por favor, tranquilízate. ¿Qué buscas?

			—Desde que llegué, me di cuenta de que conocía tu equipaje. No creo que estés loca, de alguna manera confirmó que vendrías. Es verdad, ni siquiera sabía tu nombre; se sorprendió demasiado cuando lo descubrió. ¿En qué parte guardas tu itinerario?

			—Lo tengo impreso en la bolsa de viaje, en el compartimento con zíper de la parte de afuera.

			—OK, aquí está, a mano; ya sabemos cómo lo obtuvo. Ahora hablaré con recepción para saber si el tipo está recién contratado.

			—¿Qué pasa, por qué te me quedas mirando así, por qué no llamas?

			—Un recepcionista no puede andar viajando por el mundo, a menos que tú hayas pagado.

			—Yo no le pagué nada, cada quien alquilaba su propia habitación. Comunícate con la recepción, que ya me estás asustando. Es un pintor, no creo que se trate de un criminal.

			—¡Maldita sea, Livier, abre los ojos!, te ha estado siguiendo. No puede ser un simple pintor, vamos a aclarar esto de una buena vez. Señorita, hace un momento en la recepción nos atendió una persona muy atenta, se portó muy amable con nosotros y quisiera compensarla de alguna manera. ¿Me podría decir su nombre?

			—Nuestro personal está capacitado para que ustedes reciban la mejor atención. Lamento indicarle que va en contra de nuestro reglamento recibir algún tipo de gratificación por realizar bien nuestro trabajo.

			—Entiendo, señorita, pero es importante. ¿Me facilitaría el nombre del sujeto?

			—Señor, ¿tuvo algún problema?, ¿desea que lo reporte a Recursos Humanos?

			—Señorita, no me haga ir a recepción. Hable con un superior y hágale saber mi petición, la aguardo en la línea.

			—Sí, señor, deme un minuto. Gracias por la espera, señor. Me acaban de informar de que la persona que lo atendió se llama Krisdan.

			—Disculpe, ¿pero lo acaban de contratar, no es así?

			—No, señor, para nada. Ha colaborado desde siempre con nosotros y viene regularmente a supervisar el hotel.

			—¿No me diga?, o sea, que desempeña un alto puesto con ustedes.

			—Correcto, señor. Su apellido es Birrenechea y me informan de que disculpen ustedes por cualquier malentendido. Su estancia con nosotros a partir de este momento es nuestra cortesía. ¿En algo más le puedo ayudar?

			—Ya no estoy seguro, señorita. Preguntaré a mi exprometida y nos comunicaremos con ustedes.

			—Estamos a sus órdenes, señor. Buenas noches.

			—No te quedes callado, dime qué pasó. ¿Quién es ese tipo?

			—Espera, lo estoy buscando en las redes sociales de mi celular para que me confirmes si se trata del mismo.

			—Sí, es él.

			—¡Demonios, Livier, ahora sí que te sacaste la lotería sin comprar ningún cachito!

			—Explícame, no entiendo nada. ¿Quién se supone que es Krisdan Birrenechea?

			—¡No puedo creer que no lo sepas!, su familia es dueña de una inmobiliaria internacional, hasta del fraccionamiento donde tú vives.

			—Acuérdate de que estudié fuera de México mucho tiempo. Sabes muy bien que desconozco y mucho menos me intereso en averiguar lo que el mundo social de la farándula capitalina desempeñe para vanagloriarse.

			—¡Ay, Livier, cómo puede resultar eso posible!

			—No tengo ni idea de quién es; compartimos cosas en común: el arte, la fotografía, la pintura. Me hizo sentir bien, pero todo acabaría al llegar aquí. Fue algo espontáneo y pasajero, lo lamento mucho.

			—Pues mis respetos para el bato, ni siquiera te delató. Por lo visto, no pensaba hacerlo; tal parece que no deseaba que sufrieras ningún problema. Hasta aleccionó a la recepcionista para mantenerte a salvo, pero con mis preguntas se dio cuenta de que ya me lo habías contado y decidió no empeorar el alboroto.

			—¡Espera, Aldrin, no te vayas!

			—¿Sabes, Livier?, yo también tenía algo importante que decirte: me encontré a dos de mis exnovias la noche que, como quien dice, rompimos por teléfono. Pareció razón de más para portarme como me diera la gana. Saliendo del baño, me sorprendió Samantha, me tomó de la mano y me llevó a la terraza. Es tan experta que ni siquiera me habría ensuciado. Luego, en la madrugada, sin que nadie nos viera, acompañé a Pamela hasta su habitación. Me dijo que se encontraba comprometida, pero que sería una muy buena despedida. Pero no tenía caso meterme con ellas; la verdad, no se me antojaron porque estoy enamorado de ti. Solo tenía que esperar a que amaneciera para reunirme contigo. Pero ahora me siento como un reverendo imbécil. Por supuesto que quería estar con ellas, están hechas unas bellezas, pero lo consideré un acto desleal.

			—No lo hiciste porque eres una persona íntegra, te admiro. No creo que te haya fallado, porque no me arrepiento. Lo realicé porque eso quería experimentar, no para lastimarte. Necesito que me perdones, porque te amo y no deseo vivir sin ti.

			—Quisiera ser de vez en cuando un barbaján y dejarme llevar por lo que siento, como hiciste tú. Así, cuando me pasen estas cosas, no me encontraría de esta manera. Si no fuera una persona honesta, tal vez no me sentiría tan miserable. Me parece horrible ser leal y que, aun así, todos te pisoteen. En este momento, voy a buscar a Samantha y a Pamela, estoy seguro de que no se han marchado de Cancún. La verdad es que te amo, aunque hayas querido hacer lo que hiciste, pero no puedo estar contigo. Necesito encontrarlas, me siento tan optimista que quizá tenga la suerte de tener a las dos al mismo tiempo. A ver si con eso dejo de sentirme tan humillado.

			Intentó detenerme, pero no la escuché y comencé a correr.

			Después de un largo trayecto, seguí caminando. Capté la arena recién mojada por el oleaje del mar en mis pies descalzos. El horizonte refrescante se mostró indulgente, después del sentimiento sofocante de mi espíritu. Contemplé el azul turquesa del océano, invadido de pensamientos incomprensibles.

			Me quedó claro que no conocía a Livier, no me di cuenta de lo que en realidad deseaba. Supe que, para seguir amándola, debía aceptar que los sentimientos hormonales que se despilfarraban entre los cuerpos con deseos eran naturales, pero debían pasar como desapercibidos frente a un amor verdadero como el mío.

			Tampoco recordaba ninguna ocasión en que mis sentimientos se apoderaran de la resolución de mis actos a tal extremo. Pero resultaba lamentable aceptar que primero tenía que comprar algo de ropa y un par de zapatos para volver a casa.

		


		
			Capítulo XIV
Nacimiento de egoísmos

			«Venerados los hijos del amor».

			Menos mal que todo terminó cuando ni siquiera había comenzado, así no compartí con nadie la felicidad de un compromiso que nunca tuve; de lo contrario, me habría visto obligado a alegar que ahora estaba triste por haber terminado en un instante, quedando en ridículo por una paranoia que me volvía vulnerable como a un niño.

			Llegué al encuentro de Lucie, sintiéndome medio vacío. Logré en poco tiempo saciarme por completo y salí de Livier más hueco que nunca. Lo que menos deseaba era pisar un aeropuerto, así que me fui directo a los hangares de aviación particular. Froy se acomodó de copiloto y me llevé una de las avionetas para regresar a casa.

			Volando a través de las nubes, por encima de las ciudades y de toda la naturaleza, sobre lo más alto de todas las personas y hacia donde fuera, el sentimiento de agonía terrenal que me acosaba no me dejaría en paz ni emigrando del planeta.

			No imaginé qué habría sentido su novio cuando le confesó todo. Intuía que una mujer como Lucie tendría afianzada a una pareja que la amaba, pero jamás me detuve a reflexionar ni por un segundo lo que eso significaba; mucho menos me importó lo que él experimentaría cuando me enamoré de su mujer. Solo pensaba en mí, en satisfacerme yo y en saciarla a ella, sin interesarme nada más. Ahora que me encontraba del otro lado, me puse en su lugar, pero no hallé palabras para describir lo que se sentía.

			No quería más paraísos, ni excéntricos lugares, ningún bello atardecer, ni veladas a la luz de la luna. Nada me habría consolado. Preferí estar solo en mi alcoba, acurrucarme en mi cama, con mi almohada, cerrar las cortinas, no ver nada, no ver a nadie, que nadie me viera.

			Pero no pude estar recluido por mucho tiempo, tuve que regresar al trabajo. Yo, como si nada, y los que me rodeaban, como si todo me hubiera pasado, como si lo que había hecho fuera algo muy malo. Lo sentía en sus miradas, lo oía en los susurros entre un empleado a otro, mientras yo pasaba.

			Si ellos se mostraban de esa manera, me imaginé lo mismo, pero aun peor, de intensos, cuando me enfrentara a mi familia. Además, esta sí podía cuestionarme, regañarme, juzgarme y, al mismo tiempo, jorobarme. Así que, por lo pronto, no les daría el gusto de ir de visita a mi propio fusilamiento en la casa de mis padres.

			Después de poner en orden la mayoría de los asuntos en la oficina, regresé al departamento. De camino, revisé unos mensajes, que me exasperaron porque el tono de la campanita no dejaba de sonar como loca. Era Clarisa, insistiendo en querer verme. No tuve otro remedio que citarla en ese mismo momento en una cafetería y me fui directo hacia allá.

			Supongo que se pasó todos los semáforos o traía un fórmula uno; venía perfectamente peinadita. En motocicleta no pudo haber llegado, pero allí estaba, reluciente, insólitamente, antes que yo, a pesar de que me encontraba bastante cerca. Y además fui yo quien eligió el lugar. Sin duda, algo muy poderoso tramaba.

			—Hola, Clary, qué bonita te ves. ¿Qué pasa, cuál es la urgencia? Sé que no te he llamado, pero estuve fuera de la ciudad.

			—Sí, fue imposible comunicarnos contigo. Nos preocupaste a todos, a mí en especial; me quería morir, pensando en que algo malo pudo pasarte. Gracias a Dios que estás bien.

			—La verdad, nunca me imaginé tal zafarrancho por mi ausencia. Para empeorar las cosas, se emitieron rumores falsos.

			—Precisamente, antes de que se rumoree, quiero decirte que estoy embarazada.

			—¿Por qué, a quién más se lo has contado?

			—Solo a mis padres y a Isa.

			—Bueno, Clarisa, tranquilízate un poco. Por el momento, creo prudente no divulgar el asunto hasta estar seguros; quisiera resolver esta situación en este instante, pero al igual que una gestación, lleva su tiempo. Acabo de regresar de un viaje que aún no he podido dejar atrás. Te suplico tolerancia, tu paciencia, tu amor, tu entrega, tu encanto y todas esas hermosas cualidades que me mostraste cuando tuvimos relaciones sexuales. Mientras, juntos decidiremos qué hacer. Yo te buscaré.

			Me desocupé más rápido de lo que hubiera tardado en pedir un café y gritaran mi nombre.

			Cuando manejaba sin saber el rumbo, lo único que podía pensar es que, aunque no quisiera y entre más pronto fuera a casa de mis padres, menos tiempo prolongaría este malestar que carcomía mi conciencia. Como estaba tan acostumbrado a que Froy anduviera conmigo, pasé por él al departamento.

			Al arribar a la casa de mis padres, no pasó mucho tiempo para que, como hormigas, llegaran todos los demás. Fue mi madre la primera en recibirme:

			—Mi hijito, déjame abrazarte. Sé que me cuesta expresar mis sentimientos y que tal vez hemos sido enérgicos contigo, pero te amamos. Lo único que queremos es lo mejor para ti. Pero, por favor, no nos hagas sentir que no importamos en tu vida, perdiéndote de esa manera.

			—Lo sé, mamá, créeme que fue algo involuntario. Tal vez lamente decírtelo, pero me sentía mejor alejado de ustedes, sin que todo el tiempo me indicaran cómo vivir mi vida. Ya, madre, ya me educaron y me criaron, deben entender que no hay por qué continuar saturándome con la misma imposición.

			Cuando apenas comenzaba a reconciliarme con mi madre no de este último hecho, sino de toda una vida, llegó mi padre, diciendo:

			—¡Ay, Krisdan!, todavía no entiendo la explicación de tu desaparición, cuando ya te has metido en algo mucho peor.

			—No es tan grave, papá. Lo mismo que el secuestro que inventaron para liberarme, las condiciones pueden ser más demandantes.

			—¿Cómo embarazaste a Clary, la mejor amiga de Isa, si es como de la familia?

			—Padre, supongo que no estamos hablando de la misma persona. Hace tiempo que no la ves, mucho menos en traje de baño, asoleándose en tu alberca. Pero déjame actualizarte que es una mujer muy bien formada.

			—Eso no te exhibe de actuar irresponsablemente —refutó mi padre.

			—Yo no actué de manera irresponsable. Cuando me iba a poner el condón, ella me dijo que no era necesario porque se cuidaba.

			—Pero no es ella la que debe protegerse, sino tú.

			—¿De qué, de enfermedades? Estoy de acuerdo, ¿pero no acabas de decir que es como de la familia, ah, pues? Me resultó fácil deducir que no se encuentra infectada de nada. En cuanto al embarazo, le voy a adjudicar la responsabilidad que se merece por haber actuado con alevosía. Los dos somos responsables y cada quien asumirá su participación voluntaria en el acto. Y ustedes, sus padres y sus amigos pueden ver a Clarisa como una indefensa criaturita que embaracé, aunque no la visualizan como a una inteligente oportunista. De todos modos, será necesario atender a lo que cada quien le conviene y ninguno está obligado a hacer lo que no quiere.

			—Tienes razón, hijo. A pesar de su deslealtad y de tu oportunidad, yo no te eduqué para que te deslindaras de esa manera —intervino mi madre.

			—Ya, madre, pero Clarisa sabe muy bien que no estoy enamorado de ella; si es mío, amor no le va a faltar, tampoco ayuda financiera. Obviamente, si no me hace la vida imposible para verlo por no haberme casado con ella.

			—Jovencito, no resulta tan sencillo lidiar con un hijo bastardo —exclamó mi padre.

			—Eso es lo único que a ustedes les importa. ¿Qué tal si yo decidiera formar mi propia familia de terracotas, hasta pudieran ser primogénitos?, así de seguro los amarían.

			—No te pases de listo conmigo, Krisdan. Primero, educa tu pene y resuelve la situación para decidir de qué manera te apoyaremos.

			Abandonando el vestíbulo, serían las últimas palabras que diría mi padre. Mis tres hermanos, Rogy, July e Isa, desde que habían llegado, permanecieron en silencio. Así se quedaron, para seguir escuchando lo que mi madre había tardado en reprochar:

			—Falta averiguar cómo lo tomará Sofía.

			—¡Ay, madre, tú más que nadie sabe que lo único que le importa es casarse, piensa igualito que tú!

			Mientras todos habían estado acariciando y admirando la belleza de Froy durante lo que semejó una reunión de juzgado, cuando ya nos íbamos, remató el asunto Rogy. Quiso quitarme al perro, pero él solito me siguió cuando, saliendo de casa, les decía:

			—Está amaestrado con amor, tal vez no se siente a gusto con ustedes.

			Cuando recién llegué, constaté que esto no parecía tener fin. Al no contar con nuevas llaves de mi departamento, Sofía se encontraba en un quicio, llorando en la puerta y sentada en el piso, esperándome.

			Esta vez no venía altanera, en verdad se mostraba lastimada. Al abrir, entró al igual que Froy, sin decir nada. Le ofrecí algo de tomar, pero tampoco respondió a nada. Ella sola accedió a la cocina, agarró un vaso y tomó agua.

			Traté de ir hasta ella para platicar, pero interpuso desde lejos una palma para que no me acercara.

			Me siguió a la recámara y se sentó sobre la cama, apoyada en la cabecera, mientras me bañaba. Me quedé horas junto a ella, pero siguió sin decir nada. Por la noche, se levantó para asearse, sacó un pijama del clóset y se acostó en mi regazo, comenzando a llorar.

			Por momentos, se detenía; otros, solo suspiraba; después, seguía. No supe cuándo había parado.
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			Por la mañana, resultó difícil averiguar en qué momento se calmó su llanto. Se bañó, se peinó, se pintó, se perfumó, recibió algunas llamadas de su oficina y, sin decirme nada, se marchó. Cuando me quedé solo, con esa agonía sufrible que no me abandonaba, dije:

			—Ahora sí estoy más que jodido, Froy.

		


		
			Capítulo XV
Tesis de raciocinio

			«Sé limítrofe para poder amar».

			A pesar de combatir continuamente con la depresión de mis pacientes, me resulta difícil sobrellevar lo que siento por Aldrin y Krisdan. No entiendo cómo llegué a esto, a pesar de haber estudiado sobre relaciones humanas los últimos años de mi especialidad. Tal parece que no existe vacuna contra el tratamiento de varones y es común contagiarse. Aunque haya otorgado infinidad de recetas, no logro automedicar el padecimiento que se formó sobre una estructura irreal, que soporta el sentimiento de lidiar con los dos amores.

			Al ver a Krisdan por primera vez, experimenté algo imposible de controlar, inclusive sin saber su nombre. Durante todo el tiempo que estuvimos juntos, me encontré segura, creyendo que jamás lo tendría que enfrentar.

			Cuando Aldrin me mostró la angustia que yo le había causado, quise desvanecerme. No me gustó herirlo, pero lo hice y lo seguiré haciendo al sentir esto por Krisdan.

			En el momento que Aldrin salió corriendo, regresé por nuestras cosas y me fui del hotel sin desear averiguar nada. Anhelé seguirlo, pero no decidí qué decir ni cómo realizarlo; me di cuenta de que no sabía lo que hacía. Por ello, preferí tomar un vuelo de regreso a casa de mis padres.

			Ahora que he terminado con los dos, concluyo que Lucie, inevitablemente, se enamoró de Krisdan y que Livier siempre ha estado enamorada de Aldrin. Y yo, el punto medio entre ambas, no tengo el valor de ir a buscar a ninguno de los dos.

			Al no querer seguir en Cancún, llegué a casa una semana antes de lo previsto; mis padres continuaban de viaje. Por lo anterior, no hubo quien me recibiera y fue lo mejor; estoy segura de que mi semblante suicida los habría angustiado.

			En la residencia de mis padres, no salí de mi habitación. Tampoco cociné; me la pasé ordenando comida y mi vida, en ese orden. Vi películas y leí, no deseaba tener tiempo para pensar en ellos.

			Después de varias semanas, regresé a consultar; debía volver al mundo real. Puse mi mejor cara de optimismo, sujeté mi cabello y retomé el trabajo.

			Comenzar de nuevo me obligó a reconstruirme. Después de inhalar olores de encierro, me ofusqué. La frescura del aire matutino refrescó mis pulmones. Mis pensamientos me tenían tan distraída camino al consultorio que, si había algo a mi alrededor, ni siquiera lo noté.

			Mis labores se iniciaron solamente con dos citas programadas. A mediodía, fui a platicar con mis vecinas. Les llevé unos presentes que había comprado en mis viajes, como recompensa al favor que me hicieron de cuidar de mi espacio y mis plantas. El café y las conversaciones de la clientela del salón de belleza me distrajeron, a pesar de que ese no era mi ambiente preferido. Una de las muchachas, la que no dejaba pasar nada, me informó de que una chica bastante guapa y estilizada acababa de entrar a mi consultorio.

			Imaginé que se trataría de una clienta nueva, pues no tenía a nadie más agendada para ese día. Al acceder, la identifiqué: nunca hubiera sospechado que pudiera ser ella. Estaba desquiciada, jamás en la vida creí volver a verla.

			—Hola, cínica mentirosa; qué gusto volver a reunirnos, ¿o prefieres que diga… doctora Livier Sandoval? Maldita zorra, hasta que por fin doy contigo.

			—Alessandra, ¿qué haces aquí, cómo me encontraste?

			—Pero pasa, pasa, este es tu consultorio. No te quedes allí parada como si hubieras visto a tu peor pesadilla. Descuida, no estás soñando; sí, estoy aquí. A poco no estoy hermosa. Pero mírate tú. También estás hecha una muñeca.

			Analizando la situación, creí mejor seguirle la corriente. Dejé que se me acercara: me dio un abrazo y un beso en la boca. Luego, cerró con llave la puerta y me dijo:

			—¡Ven, adelante!, vengo a consulta, siéntate allí. ¿Yo me acuesto aquí, verdad? Así es como imagino que llevas las sesiones con tus pacientes. ¿Aunque sabes? Deberíamos ponernos al revés: tú, acostada, y yo, escuchándote a ti, porque estoy segura de que la única loca eres tú. Pero como tengo una historia larga, seré yo la que se acomode en el sofá.

			—Está bien, Alessandra, pero te advierto de que tendré que interrumpir tu plática ahorita que venga el próximo paciente, porque necesito trabajar.

			—Ay, por favor, doctora Livier, no trate de usar su psicología conmigo. Además, ¿cuáles pacientes, si cerraste como un mes, durante el que he estado marcando? La contestadora decía que regresabas este día. Pobres de tus pacientes, algunas hasta ya debieron de haberse suicidado por tu abandono. Yo lo viví, a mí nadie me lo contó.

			—Por supuesto que no, se canalizan a otras instancias o con otros doctores en esas situaciones. Además, no llevo casos de alto riesgo. Tengo pocos años de haber egresado y no reúno la experiencia para ello. Precisamente por eso me fui de vacaciones; toda mi vida estudié y después puse el consultorio, tú lo sabes: necesitaba un descanso. ¿Pero eso a ti qué te importa?, ¿qué quieres?

			—Mira qué coincidencia, de esos estudios es de lo que, precisamente, deseo que hablemos. Resulta que un buen día, buscando cierta información que ni siquiera tenía nada que ver contigo, me encontré con una disertación tuya, o mejor dicho, de la doctora Livier. ¡Fascinante, por cierto! En ella, explicas con lujo de detalle cómo, fingiendo un desorden de personalidad múltiple, una mujer llamada Lucie puede realizar lo que desee, sin tener que ser juzgada por nadie, liberándose del machismo y de la sociedad. Como ella no existe, jamás la juzgarán y mucho menos la perseguirán. En ese texto en el que aparezco yo, con seudónimo «muchas gracias», no solo narras situaciones lésbicas, sino todo tipo de relaciones. Felicidades, doctora, está muy bien logrado su trabajo. En verdad estoy segura de que ese escrito ayuda a muchas mujeres abnegadas, sumisas y mojigatas a saber que pueden liberarse de sus reprimidas vidas. Pero claro, como todos los buenos consejos de superación, se requiere temple y un carácter que no cualquiera tiene. Digamos uno como el tuyo, por ejemplo. Así que merezco un premio por haberte descubierto.

			—No soy lesbiana. Tampoco sufro personalidad múltiple. Lo que ahí describo y justifico fue solo un trabajo bien logrado para mi tesis.

			—Eso ya no importa. Yo tampoco lo soy cuando no quiero, pero he venido hasta aquí porque sé que tú puedes serlo. Así que más vale que te portes bien, linda, si no deseas que convierta tu vida marital en un desastre.

			—Pues has llegado muy tarde: ya lo es.

			—Entonces, con mayor razón. Ven aquí, muñeca linda, que estoy bromeando. Tengo un esposo guapo y millonario y varias novias que me esperan; solo vine de paso para saludarte, lo de la tesis es casi un halago. ¿Ya no recuerdas mi sentido del humor? Nunca resultará tarde para que te encuentres con alguien que te brinde su amor.

			Me acosté a su lado, en el momento que le decía:

			—Estoy metida en un lío del que no voy a poder salir.

			Allí, en el sillón, con alguien que había aparecido con una extraña amenaza, me quebré. Le conté que había vuelto a utilizar un alter ego. El daño que había causado era terrible.

			Alessandra me llevó de madrugada a casa en un auto alquilado. Me besó por última vez, cumpliendo la promesa de marcharse.
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			Al día siguiente, aunque no había cambiado mi situación emocional en nada, me sentí mucho más tranquila. Supongo que el desahogo de llorar y saber que siempre puedes encontrar consuelo en quien menos imaginas me impulsaron. Además, atendí algunos pacientes como habitualmente hacía, lo que me resultó muy aliciente. Por lo menos las vacaciones no habían arrebatado de igual forma mi trabajo.

			Por tal motivo, me desocupé por la noche. De regreso a casa, seguía algo distraída. De nuevo me tomó por sorpresa al salir de entre los arbustos. Quizá cruzó por el campo o quién sabe por dónde, pero me provocó un susto.

			—Disculpa, no quise asustarte.

			—Para de aparecerte de esa manera, me va a dar un infarto —dije, sintiéndome feliz, pero queriendo evitarlo.

			—¿Y de qué otra manera podría hacerlo, si huyes de mí?

			—La última vez, no me ofreciste oportunidad de explicarte y te fuiste.

			—Ibas a dejarme de todos modos, por eso me aseguré de volver a verte.

			—Me has estado siguiendo para tenerme donde tú quieres. ¿Ahora cómo lo hiciste?

			—Con el chip de Froy. Pero ya no resultó difícil, después de averiguar tu verdadero nombre.

			—Eres tan astuto que me asusta, es mejor que te vayas.

			—Parece extraño, siniestro, si quieres, pero no puedo dejar de buscarte. Te necesito, ven, no te escapes de nuevo.

			—Lo siento, esto no debe ocurrir. Me tengo que ir, suéltame.

			—Tal vez no, pero te amo. No entiendo que, después del amor que vivimos, nos abandonemos. Me resisto a que eso que me haces sentir cuando nos amamos no sea suficiente para colmar tus ansias, que no sea ese momento eterno que yo vivo. Que te entregues a tu novio, dándole más, y que te satisfaga más que yo no lo concibo, pero no consigo dejar de amarte. Ven, siénteme a corazón abierto es lo que siento por ti y no quiero dejarte ir.

			—Lo que tenemos resulta innegable, pero no deja de ser una quimera, algo fugaz. ¿Qué haré contigo?

			Me tomó de la cintura e intenté zafarme. Logré que me soltara cuando le dije que me lastimaba, aunque no era cierto. Corrí por el jardín hacia el campo de golf, buscando un atajo para llegar a casa, pero me alcanzó muy rápido en medio de unos árboles. No pretendía irme, escapé para ser atrapada.

			Me abrazó con fuerza y yo no pensé en soltarme. Comenzó a besarme, no lo resistí. Pronuncié su nombre por primera vez: Krisdan… Lo repetí varias veces. La corteza áspera de un tronco raspó mi espalda; no importó, deseé sentirlo. Su pasión, su entrega. Lo extrañaba, no sabía que tanto.

			Acostados en el césped, seguimos saciando nuestro deseo. Después, me quedé de nuevo atrapada en su regazo un tiempo, hasta que se rompió el silencio donde se tenía que hablar:

			—Siempre he buscado a una sola mujer a quien amar. Me he conformado con varias personalidades, varios cuerpos, diferentes rostros bonitos. Nunca había podido amar a nadie sin mentiras, sin reservas, ni engaños. He querido a muchas, pero amar a una sola para quedarme para siempre, solo a ti, Livier, solo a ti, mi Lucie.

			—Me pareces sumamente inteligente. Me hiciste creer que eras un pintor trotamundos cuando, en realidad, eres un soltero millonario muy codiciado en México.

			—Es verdad, gracias a eso, el 99% de las mujeres que he conocido jamás me han dicho que no y el otro 1% ha regresado a buscarme cuando se enteran de quién soy. Pero no fui yo el que no quiso decírtelo. Se me acomodó lo de tu acuerdo para confirmar que no andabas conmigo por mi dinero. Yo solo no te confesé quién era, como tú exigiste. Además, tú no te quedas atrás, doctora.

			—Eres un engreído. No tienes, al parecer, ningún límite. Con tanto poder y dinero, puedes conquistar a la que quieras, satisfacerla con regalos y volverla objeto reemplazable. He conocido a algunos como tú: jamás quedan satisfechos, buscan a sus capturas hasta que exprimen su última gota de vida y las dejan secas de su soberbia, buscando a su próxima víctima, hasta que mueren.

			—Eso también suele resultar cierto, pero también te dije que cambia cuando en verdad los hombres se enamoran. Además, yo logré acercarme a ti sin nada de eso, así que no me restes méritos por tan solo amarte.

			—Esto no es solo un asunto de raciocinio, Krisdan, también emocional. Yo ya estaba enamorada de Aldrin cuando te conocí y lo sigo estando, como también lo estoy de ti. Quieres que deje todo porque te has enamorado de mí. Yo también ya hice mi tarea de averiguar quién eres. Para ustedes, resulta muy sencillo abandonarlo todo y comenzar la vida con otra. Para nosotras, no; desgasta saber que, hagas lo que hagas, sientas lo que sientas, a ustedes les es más cómodo soltar lo que ya tienen. No veo caerse con alguien para que luego otro, que ganó tu confianza, te vuelva a dejar caer. No funciono así, prefiero salir adelante con el amor verdadero, que ya poseo.

			Pensando solo en mí, no medí la trascendencia de mis palabras. Él se quedó allí, acostado; ya no pudo decirme nada. Vi sus contadas lágrimas, que me contemplaron, y tuve que partir.

			A punto de llegar a casa de mis padres por la parte trasera, la que daba al campo de golf, me paralicé por completo. Mi corazón se volvió a agitar con fuerza. Esto no me podía estar pasando, no de nuevo, no el mismo día, no en este momento. «¿Qué hago, qué debo hacer?», pensé.

			Aldrin rodeaba la casa; seguramente, había estado timbrando y, como vio los autos estacionados, se le hizo raro que nadie le abriera. Seguro que venía del consultorio. No quería que me descubriera y, al mismo tiempo, ni que se fuera. No controlé lo que sentía y corrí a sus brazos.

			—Hola, dulzura. Ya iba a explorar la vereda, buscándote. Vine porque, a pesar de todo, los días que pasaron fueron terribles sin ti.

			—Pensé que ya no me buscarías, que no querías saber nada de mí. Ven, vamos adentro —dije sin reflexionar.

			La manera incondicional de Aldrin de amarme, de recibirme, de estar conmigo, a pesar de lo que le había causado, la seguía trasmitiendo con el mismo cariño de siempre por todos sus sentidos. Como si nada hubiera pasado, me llevó en su regazo, frotando suavemente mi espalda y mi brazo. Aun notándome afligida por la razón que fuera, llegando a deshoras, despeinada y desaliñada de donde sea que viniera, no me cuestionó por nada.

			En cuanto entramos, me abrazó. Así, sin hablar, nos quedamos un tiempo, que en verdad necesitábamos. Quería decirle muchas cosas; supongo que él también, pero en ese momento era suficiente abrazarnos.

			Después, con la pasión de su ternura, comenzó a besar mis labios.

			—Espera, Aldrin, acabo de estar con Krisdan.

			—Está bien, no es necesario que aclares nada.

			—Preciso ducharme.

			—¿Puedo acompañarte? No me apetece dejarte sola.

			Sin asimilar lo que hacía, me escoltó a mi recámara, entramos al baño, puso el tapón y abrió la regadera. Como a una niña convaleciente, me ayudó a desvestirme, me tomó en sus brazos y me sumergió en la tina. Jaló una silla, se sentó enseguida, tomó el jabón, la esponja y comenzó a lavarme. Después, comentó:

			—Amor, ¿recuerdas que, cuando nos conocimos, ninguno se atrevió a decir nada y que más tarde me confesaste que sentiste un hormigueo que nunca habías experimentado? Luego, también me dijiste que nomás con mi mirada supiste que algo extraordinario me pasaba. Al mismo tiempo, yo descubrí en ti un semblante que se ruborizaba de admiración, que te delató. Pero tú no tenías ni idea de que proyectabas eso de manera natural.

			»Cuando nos separamos, no hallé consuelo en ninguna mujer. Te amo demasiado para llegar a eso. Estuve pensando en mil cosas. Me llegaron visiones de ustedes, que no supe canalizar, pero luego imaginé momentos felices que tuvimos juntos y lo superé.

			»Cuando venía hacia acá, no sabía qué esperar de nosotros, tampoco si seguiríamos juntos o si preferías terminar lo nuestro. Pero aun así, creí que debíamos vernos. Por eso, vine a buscarte y, cuando corriste a mis brazos, me dio mucho gusto. Me emocioné. Luego, cuando nos separamos, el farol del patio iluminó tu rostro. Te juro que mostraste esa misma expresión, la misma que cuando nos conocimos. Por eso sé que, a pesar de lo que estés pasando, por más involucrados que se encuentren tus sentimientos, tampoco has dejado de sentir por mí lo que siempre has sentido.

			Mis padres continuaban de viaje. No quería estar sola, menos que se fuera de mi vida, y le pedí que se quedara.

		


		
			Capítulo XVI
El pecado en el asfalto

			«Alineación de instintos y sentimientos:
la fórmula para amar».

			Acostado sobre el pasto, me quedé mirando hacia el firmamento. Razoné sobre lo diferentes que se contemplan las maravillas de la naturaleza según el estado de ánimo en que te encuentres. Tardé un rato en levantarme del lugar donde, minutos antes, había llegado al clímax de la felicidad y donde, segundos después, había acabado saqueado por la infelicidad, sin haberme apartado del mismo sitio.

			Me fui caminando unos cuantos metros a casa de mis padres para recoger mi carro. Resultaba increíble que nunca nos hubiéramos visto en algún momento, siendo vecinos en el mismo fraccionamiento. Tuvimos que viajar hasta Finlandia para conocernos. De seguro que, desde que nacimos, ya veníamos predestinados a encontrarnos antes del impredecible fin de nuestro mundo.

			No albergo la menor idea de qué estaba haciendo Lucie de niña cuando yo recorría en bicicleta los alrededores de este lugar, que antes era bosque. Tal vez, al igual que yo, de adolescente haya estudiado fuera, pero tampoco nos vimos durante las vacaciones. Sé que es buena jugando al golf y jamás coincidimos en el campo. Debió de salir a correr de madrugada, yo lo hacía cuando se había metido el sol. Nunca nos cruzamos saliendo o entrando al fraccionamiento, a pesar de solo haber un acceso.

			Como una pareja moderna de Eva y Adán, donde teníamos todo un Edén civilizado para distraernos, nos fuimos, condenados a vivir en el pecado de estos lugares contaminados, a permanecer rodeados de las bellezas naturales donde no pudiéramos ser juzgados. Pero como ya estaba acordado, de regreso del exótico paraíso, el infierno ciudadano nos devoró.

			A punto de subirme a mi auto, llegaba a casa de mis padres mi tío Carlos. Lo saludé antes de que accediera:

			—¿Qué pasó, ahijado, cómo te va, qué onda, también arribas?

			—No, bueno, sí. Hace rato, pero no entré; fui antes a hacer una diligencia, que empezó muy bien y terminó catastrófica, así que ya no tengo ganas. Además, ya felicité a papá durante la comida familiar que de costumbre realizamos en su cumpleaños. Por la noche, es más para ustedes y sus amigos.

			—Mira, esto va para largo. ¿Qué te parece si te invito a un precopeo, aquí, en el bar Hole in one del fraccionamiento?

			—¡Claro, qué buenas ideas se te ocurren de repente, padrino, vamos!

			Allí, había muy pocas personas y los golfistas veteranos de siempre. Nos sentamos en la barra y, sin preámbulos, mi tío comentó:

			—Ya me contó tu papá lo de la amiga de tu hermana, que la embarazaste, ¡ay, sobrino! ¿Qué tienes pensado hacer?

			Al notar que me lo quedaba mirando, sin saber la respuesta, continuó amablemente:

			—Algunas mujeres, dependiendo de su estatus social, se pueden dar el lujo de elegirnos. Se muestran hermosas y tan seguras de sí mismas que resulta difícil resistirse. Escogen a su galán en su mejor presentación; por tal razón, primero se fijan en los guapos y adinerados. Los toman en cuenta según sus aptitudes y sus necesidades. A veces, hasta te dejan combatir con otros hombres, habiendo tantas de ellas. El caso es que, si no elijes tú lo que deseas, te puedes meter en un serio conflicto que, sinceramente, no te recomiendo.

			»El enamoramiento es donde a todos nos gusta estar. Pasado ese periodo, la relación se vuelve un compromiso que solo los responsables, los aprovechados, los enamorados y los pendejos querrán cruzar.

			Logró sacarme una sonrisa, mientras pensaba en su peculiar razonamiento. Pero al tener las emociones engarzadas, no supe qué contestar. Por fortuna, me dio su fórmula:

			—Cuando estén alineados al mismo tiempo tu mente, tu sexo, tu corazón y tu espíritu, entonces, lo sabrás.

			Lo mejor de contar con mi tío Carlos es que siempre me alentaba. Su particular manera de aplicar los correctivos, descartando de la situación los «hubieras», hacía que no me sintiera como un idiota. Él siempre se enfocaba en la búsqueda de soluciones para sacarme del problema.

			A pesar de la reciente plática motivacional de mi tío, en cuanto lo dejé, me enfrenté con mi insaciable ser. Su consejo de apoyo aminoró un poco mi angustia, desde el asunto de Clarisa embarazada hasta la cercana boda con Sofía. No sabía nada de Lucie, así que no conté con su opinión sobre ese asunto. Como si eso ya no fuera demasiado, no tuve la desfachatez de actualizarlo sobre el sentimiento que me dejaba herido de un impacto, que solo ella sanaría.

			Por tal razón, en cuanto llegué y saludé a Froy, no pude más y me dispuse a tocar fondo. Una vez allí, comencé a emerger en un llanto de amargura. Aproveché la situación de nunca haber liberado mis primeros recuerdos tristes de la infancia, seguidos por tantos golpes durante mi existencia, que jamás solté por considerarme muy hombre. Se sumaron la falta de muestra de cariño de mis padres, que siempre esperé, todas las injusticias que presencié, pero sobre todo, la primera vez que me enamoré.

			Los días después de Lucie, definitivamente, ya no fueron iguales, a pesar de que hacía todo como antes. En el trabajo, me esforcé más para no perder la concentración durante los vuelos. Incluso fingía cuando me encontraba con algún amigo para que no se me notara por fuera que por dentro era un zombi.

			Transcurrió la semana con ese vacío en el estómago, que no era de hambre, y con ese dolor que oprimía mi pecho, que tampoco se quitaba. Además, me di cuenta de que tener el celular nuevamente prendido me acarreaba más problemas, que luego se convertían en quejas cuando dejaba los mensajes como vistos.

			El viernes, que por lo general utilizo para emprender lo que se me ocurra, en esta ocasión, ni siquiera deseé salir de mi departamento. Estaba con Froy, cómodamente acostado con un whiskey en las rocas, viendo una película y solapando mi depresión, cuando sonó mi celular, alterando mi confundida tranquilidad. Era Rogy, ¿qué demonios quería? De todas las personas del mundo, era la última con la que me apetecía hablar; ahí estaba, precisamente, él. No entendí cómo no lo intuía.

			Por el altavoz de su camioneta, me trasladó:

			—Tenemos algo muy importante que decirte. Por favor, ponte algo decente.

			—¿Tenemos quiénes?

			—Baja y lo averiguarás, aquí te esperamos. Apúrate, hay hambre.

			Y sin añadir más nada, colgó.

			¡Maldito! Obligado a personarme, me dejó con la intriga de que tal vez se tratara de algo que debía saber.

			Me di un regaderazo, me acomodé una playera sin cuello, unos jeans y un saco. En menos de quince minutos, descendí en el ascensor.

			En el estacionamiento del sótano, en cuanto se abrieron las puertas, donde decía: «No aparcar», se encontraba atravesada la flamante Suv Lambo blindada de mi querido hermano Rogy.

			A bordo, por increíble que me pareciera, se hallaban mis hermanas July e Isa. En ese momento, no me acordé de cuándo fue la última vez que salimos los cuatro. Lo que sí recuerdo era que la pasábamos padrísimo. Me quedé parado, observándolos a través de las ventanillas, sin decirles nada. Fingí no haberme sorprendido cuando, en realidad, me habían provocado un gusto invaluable.

			July venía enfrente con Rogy. Quiso cederme el lugar, pero no le di tiempo y, complacido, me subí atrás con Isa. Esta, de inmediato, me acercó una bebida igual a la que todos traían.

			Por lo general, siempre que nos juntábamos en familia, yo amenizaba la plática, como si sus vidas no fueran tan divertidas como la mía. Esta vez no había mucho que contarles. En la reciente comida de cumpleaños de nuestro padre, me habían obligado a contar la travesía de mi desaparición; detallé exactamente: dónde me hospedé, las localizaciones que pinté y lo muy entretenido que la pasé viajando solo. Omití lo mejor de la vida al haber conocido a Lucie y se me iría otra explicando por qué se fue.

			Rogy bajó el volumen de la música de fondo, que amenizaba su alegría, y me dijo:

			—No creas que esto fue planeado, igual las recogí de repente y sin avisar. Pero ahorita que veníamos, coincidimos en que te has alejado de nosotros. Sabemos que tendrás tus razones, y cada uno de nosotros, las nuestras. Aun así, nunca dejaremos de ser hermanos. Lo único que queremos y que nos gustaría es llevarnos mejor y limar esos rencores que se van acumulando con el tiempo, que no nos sirven de nada. Y bueno, de eso se trata esta salida, de convivir, ¡ah!, y de algo que Isa va a decirte.

			Casi seguido, después de que terminara de hablar Rogy, sin darme oportunidad de comentar que me había gustado su plan e incapaz de adivinarlo, esta mencionó:

			—Krisdan, Clarisa no está embarazada. Me dijo que acaba de tener un desecho, pero la verdad, creo que todo fue un invento. Se volvió loca de la ilusión cuando le diste oportunidad. Bien sabes que te adora, pero siempre ha tomado píldoras. Pienso que nunca lo estuvo.

			Después de recibir la noticia, a pesar de creer que nada podía consolarme, se liberó una fuerte tensión. Los cuatro nos fuimos a divertir y festejamos el estar juntos como antes.

			[image: ]

			A la mañana siguiente, me dolía la cabeza por la resaca. Aunque el sufrimiento que me oprimía el pecho allí seguía, el vacío de mi estómago había desaparecido. Tomé un par de aspirinas y, cuando recién regresaba a la cama para intentar dormir, sonó el timbre. Era Sofía, que no podía disimular su alegría. Esperó hasta que me rocié de loción y fuimos a desayunar.

			A partir de ahí, tuve que ver las cosas de otro modo; no era posible tanta soberbia de mi parte por nunca ceder un poco. Continuamos con los planes de la boda y me convencí de que sería lo mejor para todos y para mí.

		


		
			Capítulo XVII
Ser inexistente

			«Apegos de amores que no se despegan nunca».

			Tuve que vivir la situación para darme cuenta de que no hay por qué aferrarse cuando existen apegos que no se pueden despegar. De igual manera se es receptivo al amor que, aun así, te dan.

			A pesar de buscar estabilidad emocional, paz y amor, también mi cerebro, que se encontraba confundido, en conspiración con los sentimientos, quisiera realizar lo correcto. Cada quien buscó lo que le dictó su carácter, pero esa esencia es inestable: a veces, quiere hacer el amor; otras, la guerra; en ocasiones, ambiciona, y otras, se redime.

			Quizás el problema es que no se atiende el conflicto desde la contraparte, sino desde la necesidad personal primero. Tal vez por eso alguien siempre se encuentra insatisfecho.

			Resulta terrible amar a una persona y pensar que no se puede satisfacer completamente cuando, en realidad, sí lo consigues. Entendí que lo que yo le doy, aunque sea único, jamás se convierte en absoluto.

			Mi memoria y mi corazón no estarán en paz si no expresan lo que sienten, porque de alguna manera trasmitiré lo que me pasa. Creo que no tiene sentido hacer lo contrario de lo que mi espíritu me dicta. En otras palabras, no puedo ser feliz sin hacer feliz a lo que amo.

			No resulta nada fácil vivir con la desdicha de una ausencia que no se sacia, aún imposible cuando ese vacío no depende de mí para llenarlo. Trascurre el tiempo, soportando de manera visceral lo que la congruencia decidió.

			A solas me cuestiono y de alguna manera trato de entenderlo, pero siento que, si no lo enfrento, en cierta forma soy cómplice del mismo sufrimiento. Debería manifestarlo, pero no tengo idea de cómo; jamás alguien que conozca lo ha hecho, nadie en su vital entendimiento lo realizaría.

			[image: ]

			Comencé por averiguar qué hacía. Analicé sus horarios de salidas y llegadas; a su vez, estaba al tanto de los lugares que frecuentaba para predecir dónde se encontraba. Me las ingenié para observar de lejos sin que me viera, buscando el momento de encontrarnos. Creí que un tropiezo casual sería lo mejor, luego pensaba que perdía el tiempo y que era mejor dejar las cosas como estaban. En el último instante, desistí y me marché.

			Pasó un tiempo, esperando que mi vida sentimental se estabilizara, pero aunque parecía magnífica, me di cuenta de que algo le faltaba y mi obstinación de nuevo persistió en querer localizarle.

			Continuamente, pensaba en lo que se está dispuesto a hacer por amor; no se trata de cómo demostrarlo, esa es la parte sencilla, sino de sacrificar las motivaciones arraigadas en mí para satisfacer las necesidades de quien amo.

			Uno de esos días iguales, donde todo parecía estar bien, pero continuaba faltando algo, se manifestó la casualidad cuando vi que se subía a su auto justo cuando yo pasaba. Sin poder controlar la adrenalina, di la vuelta y comencé a seguir su alejamiento.

			Conducía con tranquilidad y sin exceder los límites de velocidad, lo que me facilitó la misión. A veces se adelantaba un poco, dos o más autos, pero luego, sin perder la vista, lo volvía a alcanzar, manteniéndome a distancia. Medité si en realidad esto era lo que quería; al mismo tiempo, me entró curiosidad de a dónde se dirigía, ya que no tomaba la ruta habitual.

			Se fue por una vía distinta a la de costumbre, me pregunté por su destino. Entonces, cogió la salida por la autopista México-Cuernavaca.

			Después de una hora, me di cuenta de que muy pronto perdería el rastro al escuchar que se encendía el foco de gasolina. Afortunadamente, no pasaron más de veinte minutos cuando llegamos a Tepoztlán, en Morelos: un pintoresco pueblo rodeado de cerros verdes, con calles empedradas y fachadas viejas restauradas.

			Estacionó en un hotel llamado Tubo. Mi conciencia no creyó lo que veía, no se explicó que sucediera de nuevo: el lugar tenía las mismas características de los hoteles insólitos en los que todo había comenzado.

			En un espacio plano cubierto de césped, con algunos árboles en los alrededores, estaban unos enormes tubos de concreto de los que se utilizaban para desagüe. En su interior, se hallaban acondicionadas las habitaciones, apiladas una sobre otra en forma de pirámide.

			Esperé a que se registrara. Como ya era algo tarde para regresar a casa, preferí quedarme ocupando otro tubo en el extremo opuesto a su habitación.

			Por la noche, seguí ocultándome, pero me dio hambre, así que esperé a la madrugada para ir a la plaza del pueblo. Te podías deleitar con tacos de grillos, chinchulines y otros insectos, pero no se me antojaron; montados con carne al pastor fueron más que suficientes.

			Cuando regresé, al acostarme, recapacité: a pesar de haber llegado tan lejos, lo mejor sería dejar las cosas como estaban; lo más inteligente semejaba no interferir.

			[image: ]

			Por la mañana, cuando partía, creí haberlo decidido, pero al voltear a su habitación, allí estaba, no valiendo nada, como un ser sin ente. Parecía un fantasma, deambulando sin alma. Luego, tomó asiento y allí se quedó, inmóvil, mientras yo lo observaba a través del parabrisas. Llamó mi atención cómo un sentimiento puede arrebatar la vida. Era una incongruencia tenerlo todo y no tener nada. Bajé del auto y caminé hacia donde estaba.

			En cuanto me vio, se levantó de un salto, dispuesto a todo:

			—¿Tú qué haces aquí?, ¿qué quieres?

			—Me pregunto lo mismo —contesté.

			El cachorro negro, de lejos, igual de cabizbajo, comenzó a mover la cola.

			—Vimos en todas partes cómo dejaste a tu novia un día antes de la boda. También noté un brío en sus ojos; no supe si le dio gusto por ella o por ti.

			—Parecía una decisión difícil, pero no la amaba, así que fue fácil cancelarla.

			—Desde que terminaron, a veces la siento triste. Ella cree que no lo noto. No me gusta saber que no es feliz, la amo demasiado.

			—No comprendo. ¿Quieres que la siga viendo?

			—No estoy seguro de eso tampoco, pero deseo una relación abierta donde Livier no esconda sus sentimientos de mí.

			—Sigo sin entender. ¿Planteas que estemos juntos los tres?

			—Esto no es un trío, tampoco tenemos que ser amigos, ni vivir juntos, ni hacer organigramas. Solo anhelo comprobar si es lo que ella necesita para volver a ser la de antes.

			—¿Insinúas que todo esto lo has planeado tú y que ni siquiera está enterada ella?

			—Livier no sabe nada de esto, pero tampoco quiero que la lastimes, andando con otras mujeres. Ella no sería una más de tus amantes.

			—Parece como si estuvieras pensando en voz alta. Definitivamente, no capto lo que pretendes.

			—No se trata de una rivalidad, sabemos que yo gané. Ella jamás vendrá a buscarte. Prefiero que no vuelvas a buscarla. Seguiré con ella, como siempre. Vamos a casarnos muy pronto, pero antes le hablaré de nuestro encuentro y de esta charla que he tenido contigo. A lo mejor, cuando confirme que lo único que deseo es que sea feliz, tal vez decida reunirse contigo. Tal vez me deje para quedarse contigo o decida andar con los dos. O tal vez ya no te necesite y así jamás interferirás entre nosotros.
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